Fragilità in cerca di aiuto

Autrice: Cristina Niccoletti

Trent'anni insieme, un'infanzia dura, la droga: incontro con una coppia in crisi

Inizio a parlare con Beatrice che mi racconta della sua relazione, se così si può definire. Mauro, a suo dire, è un ragazzo in difficoltà, insicuro, tanto da provare una gelosia così ossessiva da sfociare nello stalking. Mentre Beatrice racconta, c'è Mauro che mi dice che anche lei è una stalker. Lo stalker è una persona che mette in atto comportamenti persecutori nei confronti di una seconda persona, alla quale sia stata legata o meno da una relazione affettiva o professionale.

Lei mi racconta che non può nemmeno andare a trovare sua madre un paio di ore, che lui la chiama ogni venti minuti. Allora lo guardo e gli chiedo: sei cosciente che è dipendenza affettiva? Iniziano a parlare, poi a urlare sovrastandosi a vicenda, capisco che ci vuole una piccola pausa sigaretta. Gli animi si calmano. Ricominciamo a parlare. Stanno insieme da trent'anni, tutti e due con una vita familiare difficile. Chiedo con gentilezza di parlare uno alla volta. Beatrice è cresciuta in orfanotrofio, è stata abbandonata in una ruota degli esposti, chiamata attualmente culla per la vita o culla termica. Adesso premendo un pulsante è possibile far aprire la nicchia, depositare il neonato e allontanarsi senza essere inquadrati dalle telecamere. Viene rivelata solo la presenza del neonato, attraverso un sensore, e il personale sanitario si attiva. Prima era un po' diverso, ma l'obiettivo è lo stesso, cosa che è bene che le donne sappiano. Anche Mauro è cresciuto in orfanotrofio. Si sono sentiti abbandonati.

Gli chiedo perché si maltrattano a vicenda e a questa domanda hanno la solita risposta. Dipendenza da sostanze, alcol, eroina e il peggio - mi dicono - è successo da quando fumano cocaina. È da lì che hanno iniziato a controllarsi a vicenda il cellulare e addirittura ogni tanto ad alzare le mani. Non vengono assistiti da nessuno, perché non vogliono ritrovarsi in situazioni strane, a detta loro. Spiego che c'è un Ser.D dove possono essere seguiti nel loro quartiere e un diurno, ma capisco che non sono convinti.

Gli lascio un Fuori Binario perché alla penultima pagina ci sono vari numeri per ogni esigenza e gli parlo delle nuove iniziative nella nostra sede, in via Del Leone: centro di ascolto, consulenza psicologica e il banco alimentare, oltre ovviamente la redazione. Mi promettono che andranno a fare un percorso. "Un percorso per separarsi?" chiedo. "Nooooo! Percorso di coppia!". Li saluto con la speranza che mantengano la loro promessa.