
Quante volte su que-
ste pagine avete 
letto di persone 

senza via di uscita? La Fi-
renze che privilegia i ric-
chi non è vissuta da tutti 
allo stesso modo: c’è chi 
è vessato dalla burocra-
zia, chi non ha diritto ad 
esistere perché non ha la 
residenza, chi è costretto 
al carcere perché privato 
delle pene alternative, pur 
avendone diritto, chi non 
può nemmeno riposarsi su 

una panchina. Sono le storie degli ul-
timi, da nascondere sotto il tappeto, 
spesso raccontate su queste pagine 
da loro stessi. Ora però vogliamo fare 
un passo in più, vogliamo accompa-
gnare queste storie da dati statistici, 
le vogliamo aggregare, monitorare, 
e poi chiedere conto alle istituzioni 
delle ingiustizie e delle vessazioni 
rilevate. È questo lo scopo dell’Os-
servatorio sui Diritti Sociali e Civili, 
che costruiremo assieme alla rete di 
esperti e fonti raccolte negli anni. 
Se ne occuperà Cristiano Lucchi, dal 
quale Valentina Baronti raccoglie il 
testimone della direzione di Fuori Bi-
nario, continuando nel solco già trac-
ciato: un’informazione indipendente, 
un atto mutualistico, il punto di vista 
di chi vive ai margini. Fuori Binario è 
una presa di responsabilità colletti-
va che va avanti da oltre trent’anni. 
Un’eredità importante e preziosa che 
continueremo a portare avanti, in 
maniera aperta e condivisa, come ha 
sempre fatto la comunità che anima 
il giornale e l’associazione Periferie 
al Centro. Anche con il vostro con-
tributo se vorrete. L’osservatorio e il 
giornale andranno di pari passo, l’u-
no raccogliendo dati e analisi, l’altro 
raccontando storie e denunciando 
insieme inefficienze e ingiustizie. 
Saranno due occhi spalancati sulla 
città, quella degli angoli bui e dei 
sottopassi, quella di chi rovista nei 
cestini perché ha fame, di chi dorme 
in auto e anche quella di chi, su quelle 
panchine e su quei marciapiedi, ri-
trova la propria famiglia di scartati 
e sperimenta nuove forme di solida-
rietà. Continueremo a raccontarvi 
tutto questo, nella convinzione che 
un editore libero e un’informazione 
senza censure e condizionamenti 
siano parte vitale della democrazia.
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“Gli attacchi contro la libertà di espressione una volta venivano soprattutto 
da destra, adesso vengono da tutte le direzioni”. Salman Rushdie

DOMICILIARI NEGATI

Yuri Maffei: “Voglio 
risposte dal Comune”  
VALENTINA BARONTI

DIRITTO ALLA CASA INFOGRAFICA

Anche Berlino chiede 
politiche più radicali
CRISTIANO LUCCHI

Morti da inquinamento 
Italia maglia nera 
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Gli occhi 
sulla città

Con FUORI DAL TUNNEL, i DIFFUSORI, i LUOGHI AMICI, il CRUCIVERBA e come sostenerci

LO SAI CHE...
 Chi ti vende questa copia la paga un euro.

Puoi però alzare la posta e sostenerlo così
nel suo percorso di emancipazione.

 Se ti abboni puoi sostenere sia
i diffusori che i progetti a loro dedicati
da Periferie al centro.

Per capire come sostenere questa esperienza 
di volontariato vai a pagina 14. Con te potremo 
resistere meglio a un sistema iniquo che esclude 
e rende sempre più poveri i più fragili.

Autistici/Inventati inserita nella lista nera di Trump. Spenti con un clic settemila blog 
in tutto il mondo, 92 a Firenze. La lista di proscrizione su un sito della galassia Maga

Se vi è sembrato facile, è solo perché stare insieme 
e condividere tempo di qualità regala sì tanta fatica 
ma altrettante gioie. Sabato 19 settembre via del 

Leone, nel tratto che parte dalla sede di Periferie al 
Centro fino a via dell’Orto, è stata chiusa al traffico per 
trasformarsi in uno spazio vivo. La strada si è riempita di 
grandi e bambini desiderosi di passare una giornata di 
sole di fine estate in compagnia.
Tra giochi a squadre, balli e musica, via del Leone è 
diventata un luogo di incontro tra culture e saperi 
differenti. Un successo reso possibile grazie al prezioso 
contributo delle 20 realtà associative che hanno 
collaborato alla realizzazione dell'evento. È stata una 
festa delle persone e del quartiere. Una giornata come 
una volta, dove a contare erano solo gli abbracci, le 
risate e le canzoni cantate sotto la luna, dimostrando 
che l'unione e la co-organizzazione aprono la strada a 
grandi soluzioni (o almeno siamo stati bene insieme!). 
	    Isabella Mancini

Una festa multicolore per via del Leone

Non ci 
zittiranno
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Energia sporca: “Il nostro
sole non alimen� il genocidio”
VALENTINA BARONTI

Le energie rinnovabili non sono 
sempre cosa buona. A Ribolla, 
per esempio, in provincia di 

Grosseto, monta la protesta contro 
il grande parco agrivoltaico promos-
so da una società che sarebbe ri-
conducibile alla mul�nazionale 
israeliana Shikun & Binui, complice 
del sionismo, tanto che ha parteci-
pato alla costruzione del muro in-
torno a Gaza e lavora per l’esercito 
israeliano. L’impianto, 36mila pan-
nelli in 25 e�ari di terreni agricoli, 
ha visto un primo parere posi�vo 
della Regione Toscana, ma gli en� 
locali, i ci�adini e i movimen� per il 
clima e la pace non ci stanno. Han-
no raccolto 15mila firme, per chie-
dere alla Regione di non autorizzare 
l’impianto. “Il nostro sole non deve 
alimentare il genocidio” dicono i 
promotori, ma la protesta ha anche 

ragioni ambientali. Il parco infa� 
sarebbe installato su terreni col�va-
bili, anziché in capannoni industriali 
o aree dove non agricole. La prote-
sta ha superato i confini locali per 
estendersi a gruppi e movimen� di 
tu�a la Toscana. 
Intanto nella Piana fioren�na spun-
ta una richiesta, pubblicata sul sito 

di Terna, di un allacciamento a Cam-
pi Bisenzio di 250 Megawa� (pari al 
consumo medio annuo di 750 mila 
famiglie) per un non meglio precisa-
to data center. L’area in cui dovreb-
be sorgere questo impianto energi-
voro si trova nello stesso territorio 
dell’ex deposito Eni di Calenzano, 
teatro della strage sul lavoro del 
2024 e oggi al centro di un proge�o 
di riconversione al fotovoltaico. Nel-
la stessa area si trova una delle sedi 
di Leonardo Spa che, come tu� i 
produ�ori di armi, è affamata di 
data center. A chi servirà il grande 
data center? Sarà alimentato dall’ex 
deposito Eni? Dobbiamo aspe�arci 
un ampliamento di Leonardo? La 
piana fioren�na è des�nata a diven-
tare un polo dell’industria bellica ad 
alto consumo energe�co? Sono 
solo ipotesi, ma a me�erle in fila 
tu�e, le coincidenze sembrano dav-
vero troppe.

La busta della 
vergogna

Adolescen�,
è emergenza 
salute mentale

Difesa civile 
nonviolenta,
la legge è in 
Parlamento 

Cosa c’è davvero 
dietro il parco 
agrivoltaico di 
Ribolla e il data 
center della 
Piana?
Le ragioni dei 
movimen� locali

foto tra�a da Maremma Oggi

Un racconto da brividi, quello di Susan-
na Marie�, coordinatrice di An�gone, 
l'associazione per i diri� e le garanzie 
nel sistema penale, dopo una visita alle 
putride celle di Sollicciano. Un detenuto 
le ha fa�o vedere il contenuto di una 
busta da le�ere. "Guardi qui", le ha 
de�o. All'interno cen�naia, migliaia di 
pun�ni scuri. Spiega il recluso: "sono le 
cimici che ho raccolto dai nostri le�". 
Marie� alza gli occhi sul polizio�o che 
l'accompagna in visita e lui accenna una 
mossa delle spalle, come a dire "qui va 
così". Intanto il ministro Nordio ha deci-
so di impugnare il provvedimento di se-
questro di se�e sezioni disposto dalla 
magistratura per le condizioni pessime 
in cui versano le celle. L'umanità ha toc-
cato il fondo e la poli�ca ha iniziato a 
scavare: al peggio non c'è mai fine.

In Italia sempre più adolescen� con di-
sturbi psichici vengono ricovera� nei re-
par� per adul�. La causa è la grave 
carenza di pos� le�o nelle neuropsi-
chiatrie infan�li: appena 403 a fronte di 
almeno 700 necessari, secondo i da� ri-
porta� da Altreconomia. Ben cinque Re-
gioni ne sono completamente sprovvi-
ste. Il bisogno, però, cresce senza sosta. 
Al Meyer di Firenze i primi di se�embre 
l’emergenza ha toccato un picco record: 
17 minorenni contemporaneamente ri-
covera� in urgenza, per tentato suicidio, 
ideazione suicidaria o autolesionismo. 
L'ospedale pediatrico ha un reparto di 
psichiatria con solo 12 pos� le�o, tanto 
che alcuni casi non urgen� hanno do-
vuto essere dimessi, mentre 5 dei 17 mi-
nori sono sta� ricovera� in altri repar�.

Un traguardo storico per il movimento 
pacifista italiano. La campagna "Un’altra 
difesa è possibile" ha superato le 50.000 
firme necessarie per presentare in Par-
lamento la proposta di legge di inizia�va 
popolare per l’is�tuzione di un Dipar�-
mento della Difesa civile non armata e 
nonviolenta. La proposta me�e a siste-
ma Servizio civile, Protezione civile e 
Corpi civili di pace, prevedendo un Is�-
tuto di ricerca per la pace e un Fondo 
alimentato dal 6×1000. "Un segnale 
straordinario contro la corsa al riarmo e 
una vi�oria della mobilitazione dal bas-
so", commentano i protagonis� della 
Campagna. Ora tocca a Senato e Came-
ra, assemblee recentemente impegna-
te, però, nel finanziare riarmo e guerre 
nonostante la contrarietà della maggio-
ranza degli italiani.

Chi semina cemento 
raccoglie confli�o

Per mol� è un “rifugio clima�-
co” da tutelare nella sua inte-
grità, per altri un’area da “va-

lorizzare” sacrificando una porzione 
di suolo. Siamo a Livorno, in via Goi-
to, nell’area de�a degli “or� urba-
ni”: sei e�ari di terreni miracolosa-
mente sfuggi� alla cemen�ficazione 
per una lunga catena di fallimen�. Il 
bosco urbano, che è ricco di acqua e 
anche sede di un cen�naio di or� 
avvia� da frequentatori dell’area, 
sta per diventare un “ecoquar�ere”, 
con la costruzione di qua�ro palaz-
zine di qua�ro piani in bioedilizia – 
più le strade di accesso e i necessari 
parcheggi – da parte di Stefano 
Frangerini, costru�ore livornese 
che ha rilevato i terreni a un’asta fal-
limentare per 1,2 milioni di euro. 
C’è un problema, però, ossia la lo�a 
popolare avviata da un rete di asso-
ciazioni e singoli ci�adini che riven-
dica la tutela integrale del “rifugio”, 
un’area privata so�o il profilo for-
male ma ormai “socializzata” 
dall’uso. Il Comitato Or� urbani 

chiede al Comune di fare propri i 
terreni, proponendo a Frangerini di 
costruire il suo “ecoquar�ere” in 
un’altra parte della ci�à, su terreni 
già sfru�a�: questo sì, dicono gli 
a�vis�, sarebbe un piano ecologico 
di rigenerazione, tu�o il resto è 
greenwashing.
La parola d’ordine è dunque: consu-
mo di suolo zero. Un mo�o che ri-
suona da tempo nei palazzi della 
poli�ca, ma che fa�ca a tradursi in 
a� concre�, nonostante le dire�ve 
europee di protezione dell’ambien-
te  e nonostante i recen� proclami 

della Regione Toscana con il suo 
“Documento sulla difesa del suolo 
2026”.
A Livorno la tensione è alta. Il 5 
se�embre tremila persone hanno 
marciato in corteo dagli Or� urbani 
al Comune, ma il sindaco Luca Sal-
ve� ha ribadito il no alla proposta 
di permuta, avendo sposato il pro-
ge�o “ecologico” dell’imprenditore, 
che prevede l’80% dei terreni de-
s�nato a parco urbano pubblico. 
Qualche se�mana dopo Salve� ha 
però acce�ato un confronto con il 
Comitato e con lo stesso Frangerini, 

al termine del quale ha proposto 
“un'ulteriore concentrazione dei 
can�eri e dell'indice edificato a ter-
ra”, chiedendo poi all’imprenditore 
di diro�are in altre aree (degradate) 
della ci�à i previs� interven� di mo-
difica del parco. Il Comitato resta 
fermo sulle sue posizioni, e la pro-
spe�va della prova di forza, con  lo 
sgombero del presidio e l’arrivo del-
le ruspe, resta incombente. In via 
Goito c’è un cartello che dice: “Chi 
semina cemento, raccoglie con-
fli�o”. Potrebbe diventare il mo�o 
del nostro futuro.

Controllo popolare a Livorno a difesa degli or�
LORENZO GUADAGNUCCI
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Cyber repressione 
Gli USA spengono con un clic il collettivo Autistici/Inventati 
che per 25 anni ha sostenuto una rete libera e non mercificata
MARIELLA MARZUOLI

Perché i provvedimenti contro il col-
lettivo italiano Autistici/Inventati as-
sumono i contorni di una questione 

di rilevanza internazionale? 16.000 caselle 
di posta elettronica, 5500 mailing list, 1500 
siti di A/I sono stati bloccati in seguito ad 
un provvedimento del Dipartimento del Te-
soro Usa che ha inserito questa realtà nel-
la lista dei soggetti che non possono avere 
relazioni economiche con gli Stati Uniti in 
quanto “Specially Designated Global Terro-
rist (SDGT)”, lista in cui sono presenti realtà 
considerate terroriste in quanto antifasciste 
e antisioniste.

Per 25 anni A/I ha offerto servizi alternativi 
alle grandi piattaforme come collettivo antifa-
scista, antirazzista, antisessista e antimilita-
rista. Uno spazio abitato dal mondo del terzo 
settore, da associazioni, ong, da cooperative 
di finanza solidale, da gruppi di lavoratori di 
aziende in crisi, da moltissime persone critiche 
nei confronti degli strumenti di comunicazio-
ne digitale dei colossi americani. Dal 28 agosto 
scorso autistici.org risulta irraggiungibile, an-
che se il server funziona, perché il PIR (Public 
Interest Registry) lo ha cancellato dal registro 
che traduce i nomi in indirizzi numerici (DNS). 
E quindi chi lo cerca non lo trova.

L’interruzione della operatività on line di A/I 
e di tutto ciò che contiene, è un attacco gravissi-
mo alla libertà di informazione e alla libera cir-
colazione delle idee. Basterebbe questo aspetto 
per essere preoccupati, indignati e combattivi.

Ma non è solo questo. Com’è già accaduto a 
Francesca Albanese, il collettivo viene colpito 
anche nella operatività economica. L’account 
Paypal (strumento creato da Elon Musk) di A/I 
è sospeso e con ciò la possibilità di ricevere 
contributi vitali. Banca Etica, di cui è cliente, 
ha sospeso poi l’operatività del conto, con la 
prospettiva di chiuderlo definitivamente. In 
seguito a un provvedimento di un governo 
estero, un’associazione italiana regolarmente 
costituita, che non ha infranto leggi, si trova 

impossibilitata a portare avanti il proprio la-
voro ed è colpita in modo distruttivo nell’ope-
ratività economica. Ciò accade non in virtù di 
un qualche ordine esplicito e formale, ma per 
le leggi della finanza alle quali non riescono a 
sottrarsi nemmeno le realtà bancarie più vir-
tuose. Continuare ad avere rapporti con un 
soggetto inserito nella lista nera SDGT, espo-
ne a rischi secondari in termini di cessazione 
di servizi per tutti i clienti della banca, come 
l’uso delle carte di credito (monopolio USA), e 
tutte quelle operazioni, tante, che richiedono 
intermediari Usa.

Il collettivo A/I è stato sanzionato non tanto 
per ciò che fa, ma per gli strumenti che ha 
offerto a tanti altri soggetti.

È evidente che si tratta di un modo inedito 
di colpire e affondare coloro che contrastano 
la diffusione del fascismo, le guerre, la finan-

VALENTINA BARONTI

Oltre novanta realtà politiche e associative fioren-
tine prima oscurate e poi schedate sul sito sta-
tunitense Data Republican, lo stesso che a fine 

agosto ha hackerato i domini di Autistici/Inventati, 
cambiandone per qualche ora il nome in trumpblogs. 
Sulla home page campeggia una mappa del globo con 
7 mila pallini di diversi colori, che corrispondono a al-
trettanti siti anarchici e antifascisti in tutto il mondo, 
di cui 717 in Italia e 92 a Firenze. 

La mappa interattiva è ancora online e, filtrando 
la ricerca per stato e città, appare l’elenco fiorentino: 
praticamente tutti coloro che negli anni hanno avuto 
un sito noblogs.org, nel quale era specificata la sede 
dell’organizzazione. I siti non sono più raggiungibili 
dal 26 agosto, quando la messa al bando di Autistici/
Inventati ha bloccato le comunicazioni di chiunque 
avesse un sito su noblogs.org. 

Nel trumpblogs però si possono ancora scaricare ar-
ticoli e informazioni, tra cui anche nomi e cognomi di 
persone, che quindi, con tutta probabilità, sono sche-
date dal governo americano. Data Republican infatti 

ziarizzazione dell’economia mondiale. È un 
sistema che opera al di là delle leggi nazionali 
e degli accordi internazionali.

E arriviamo al drammatico comunicato del 
6 settembre scorso: “A/I chiude. Il collettivo Au-
tistici/Inventati chiude e sospenderà tutti i servizi 
a breve termine. Non c’è un modo facile per dirlo 
o per spiegarlo. Ogni giorno in cui siamo rimaste 
online a partire dal 26 agosto è stata una vittoria, 
ma noi dobbiamo fermarci oggi. (…) In questo cli-
ma continuare a offrire i nostri servizi è solo un 
pericolo in più per le nostre utenti, e per tutte le 
persone che fanno parte delle nostre comunità. In 
un mondo di accuse slegate dai fatti non possiamo 
che aspettarci un’ulteriore repressione spropor-
zionata. Questo ci mette di fronte all’impossibilità 
di mantenere il nostro progetto originario: offrire 
strumenti sicuri e non mercificati. Sono stati 25 
anni bellissimi. Sono stati una “bella storia”.

Ma il collettivo non si arrende e l’8 settem-
bre scorso ha depositato un ricorso d’urgenza 
contro Banca Etica per ottenere il ripristino 
immediato dell’operatività del proprio conto 
corrente.

Nel frattempo qualcosa si è mosso nella 
società civile. Trenta associazioni olandesi 
hanno chiesto al proprio governo tutele legali 
contro le sanzioni estere. Il 25 settembre si 
sono tenute manifestazioni a sostegno di A/I, 
anche a Firenze.

Concludiamo con il commento di Wu 
Ming: “Cerchiamo tutte e tutti di uscire da que-
sto frangente con una maggiore consapevolezza. 
Bisogna salvarsi il culo il più collettivamente 
possibile. Bisogna stare insieme, creare alter-
native insieme, imporre insieme storie diverse 
da quella, sempre uguale, che incessantemente 
racconta il potere”.

Oscurati i siti di 92 realtà fiorentine, 
segnalate su un sito Usa della galassia Maga

è gestito da Jennica Pounds, hacker e influencer della 
galassia Maga, che ha dichiarato di aver segnalato al 
governo Trump i nomi di un certo numero di antifasci-
sti. Una lista di proscrizione raffazzonata e imprecisa, 
che tira dentro realtà ancora attive e vecchie campa-
gne sociali e politiche ormai morte e sepolte, ma non 
per questo meno preoccupante. 

Fin dove può arrivare l’amministrazione Trump lo 
abbiamo visto con Francesca Albanese e con Autistici/
Inventati, inseriti nella lista nera, chiusi, oscurati, con 
i conti bloccati e di fatto l’impossibilità di continuare 
a vivere e ad esprimere il loro dissenso. 

L’attacco alla libertà di pensiero della “democrazia” 
americana arriva un anno dopo quello della “demo-
crazia” israeliana. Nel settembre scorso, sul sito del 
ministero per gli affari della diaspora e per la lotta 
all’antisemitismo, furono pubblicate tutte le piazze 
contro il genocidio, con luoghi, orari, livello di perico-
losità e pagine social di chi le promuoveva. Tra queste 
c’erano anche realtà fiorentine, con una spaventosa 
capillarità di informazioni. 

Siamo sicuri di essere ancora in democrazia?
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CRISTIANO LUCCHI

Donatella Della Porta è preside fondatrice 
della Facoltà di Scienze Politiche e Sociali 
della Scuola Normale Superiore di Firen-

ze, dove dirige il Centro di Studi sui Movimenti 
Sociali (Cosmos). Ha vissuto e condotto ricerca a 
lungo a Berlino: le abbiamo chiesto di commentare 
la vittoria di Die Linke alle elezioni amministrative 
con uno storico 25,7% che ne fa il primo partito 
della capitale tedesca. Il successo si basa su un 
programma incentrato sulla lotta al caro-affitti 
e sull’espropriazione dei grandi gruppi immobi-
liari quotati in borsa, come Vonovia e Deutsche 
Wohnen, per trasferire circa 220.000 appartamenti 
sotto controllo pubblico.
Per un berlinese con un lavoro normale 
oggi è impossibile vivere in città. Da dove 
nasce questo fenomeno?
Da privatizzazioni e finanziarizzazione del 
mercato della casa, alla base della negazio-
ne del diritto all’abitare. Un gruppo di fondi 
immobiliari controlla quasi 250.000 alloggi. 
Deutsche Wohnen da sola ne controlla 140.000, 
come se quasi tutta Firenze fosse in mano a un 
fondo speculativo. Altri fondi – svedesi, statu-
nitensi, anche franco-italiani come Convivio – 
controllano pacchetti da 20.000 appartamenti.
Berlino trasformata in un prodotto finan-
ziario?
Esatto. E accade in una città dove, per tutto 
il dopoguerra, l’abitare era stato economico: 

VALENTINA BARONTI

Le case devono tornare a essere case e non 
merce. Per fare questo ci vuole un’impo-
sizione dall’alto, non si può aspettare che 

il mercato si regoli da solo”. L’avvocata Giulia 
Contini, esperta di diritto alla casa e mem-
bro della segreteria nazionale di Unione In-
quilini, commenta così il regolamento della 
commissione europea “Affordable Housing 
Act”, che tanto piace all’europarlamentare 
Dario Nardella e alla Sindaca di Firenze Sara 
Funaro, che di città in emergenza abitativa 
dovrebbero saperne qualcosa, visto che Fi-
renze, stando ai dati dell’Osservatorio del 
mercato immobiliare e delle Finanze, ripresi 
da Oxfam, è la città italiana in cui l’affitto 
erode la maggior parte del reddito: il 46,5%, 
contro la media nazionale, comunque molto 
alta, del 35%. “In Europa si fa finta di andare nella 
direzione della presa in carico della questione abi-
tativa – continua Contini -, ma in realtà la rego-
lamentazione, o è del tutto blanda come in questo 
caso, oppure, come nel piano casa, va nella direzio-
ne di avvantaggiare una speculazione edilizia che 
si sta mangiando le città”. Quindi l’emergenza 
c’è, lo ammette persino l’Europa, ma non si 
fa niente per risolverla o meglio, si fa finta 
di risolverla.
Perché questo regolamento non risolverà 
il problema?
Perché la linea politica è debolissima e non 
delinea nemmeno dei limiti chiari. Si parla 

Casa, emergenza europea
Il nuovo regolamento è troppo blando. Contini dell’Unione Inquilini: 
“Usiamo gli strumenti che ci sono già, a partire dalla requisizione”

della possibilità per gli Stati di intervenire 
sulle locazioni turistiche dove c’è uno stress 
abitativo, ma questo parametro non viene 
definito in maniera univoca, dato che viene 
rimessa ai comuni la scelta di individuare 
queste zone. In Italia c’è oltre un milione di 
persone che vive in affitto ed è in povertà 
assoluta: è un paese intero in stress abitativo.
Cosa servirebbe?
Più case popolari, per esempio. Bisogna in-
vestire nell’Erp non nel social housing, che 
in Italia riguarda una fascia di reddito tra i 
25 e 30 mila euro l’anno, la cosiddetta “fascia 
grigia”. E invece, ancora una volta, non si af-
fronta il problema dell’edilizia residenziale 
pubblica, che in Italia è appena il 3% del pa-
trimonio abitativo. 
Manca una visione di insieme?
Sì, ma non è un caso. La questione abitativa 
viene sempre affrontata in maniera parziale 
e non è sciatteria ma scelta politica, perché 
se io inquadro il problema guardando solo un 
pezzettino, posso far finta che su quel pez-
zettino sto intervenendo. C’è bisogno di una 
reale distribuzione delle risorse, in accordo 
con le forze sociali, e non di una politica che 
fa accordi con i fondi di investimento a cui 
svende il patrimonio pubblico, perché poi 
succede come è successo a Spin Time. Non ti 
puoi aspettare che il fondo di investimento 
si metta a sedere a un tavolo e faccia il bravo. 
Sei tu istituzione che devi usare gli strumenti 

normativi che hai. La questione abitativa è 
complessa, riguarda piani diversi e dobbia-
mo usare tutti gli strumenti per spostare la 
coperta. Strumenti che già abbiamo, è la vo-
lontà politica che manca.
Quali sono questi strumenti?
Sono tanti, da una tassazione diversa per chi 
mette le case in affitto, alla promozione di 
agenzie sociali in cui sono i comuni a pagare 
i canoni come garanzia per i proprietari, fino 
alla requisizione in uso.
Intendi la requisizione degli appartamenti 
sfitti?
Esatto. Non è un vezzo ideologico, è una scelta 
politica. Il nostro ordinamento prevede che si 
possa fare in una situazione emergenziale e 
l’Europa stessa ha riconosciuto questa emer-
genza. Siccome l’abitazione è un diritto fon-
damentale, che incide sul diritto alla salute, 
all’infanzia, alla riservatezza e senza questo 

Spin Time è stata un’importante 
occupazione abitativa (400 persone) e 
sociale nel centro di Roma, in un palazzo 
ex sede dell’Inpdap, svenduto dallo Stato 
nel 2004 al fondo immobiliare Investire 
Sgr, che possiede anche ex edifici pubblici 
di Firenze, tra cui l’ex caserma dei Lupi di 
Toscana e la Manifattura Tabacchi. 
Dopo un incendio a fine luglio 2026 Spin 
Time è stata sgomberata e ogni trattativa 
tra il Comune e la proprietà al momento 
non ha avuto esito.

diritto non puoi avere una vita dignitosa, se 
non hai le risorse per garantirtelo, io Stato 
devo farlo per te. Lo Stato invece sceglie di 
abdicare al suo ruolo di occuparsi delle perso-
ne più fragili e punta a investire sull’edilizia 
residenziale sociale dove sa che recupererà 
qualcosa.
Come funziona la requisizione in uso?
Prevede il recupero di un appartamento sfit-
to, per darlo a un nucleo in emergenza abi-
tativa per 6 mesi, pagando un'indennità al 
proprietario. È uno strumento che può essere 
regolamentato a livello comunale e infatti il 
gruppo consiliare di Pisa “Diritti in comu-
ne”, di cui faccio parte, aveva presentato un 
emendamento, che ha avuto parere tecnico 
favorevole, anche se poi, ovviamente, non è 
stato approvato. Questo dimostra che è una 
cosa che si può fare con gli strumenti che già 
oggi ci sono. 

nonostante l’unificazione e lo spostamento 
della capitale a Berlino l’accesso alla casa è 
rimasto a lungo più economico che nel resto 
del paese e in altre capitali europee.
Il costo degli affitti è decollato, anche a cau-
sa di una legge a favore degli affitti brevi.
Oggi a Berlino servono con urgenza circa 
200.000 alloggi per i più poveri, la classe me-
dia, i giovani, gli immigrati. Chi ha un affitto 
da tempo è protetto dalle leggi sul control-
lo dei canoni; chi cerca casa oggi paga 1.500 
euro per due stanze, anche lontano dal cen-
tro. Conosco molte persone andate via da 
Berlino come un tempo, e oggi di nuovo, si 
andava via da Firenze perché l’affitto non era 
più sostenibile.
Ci sono leggi sulle locazioni contraddittorie.
Ci sono norme che calmierano il mercato, e 
che consentono un affitto a metro quadro di 
circa 8 euro. Ma c’è una norma del Codice 
civile  che esenta i contratti di locazione per 
uso temporaneo dalla legislazione sul con-
trollo degli affitti, è così che questo mercato 
può arrivare anche a 50 euro al metro quadro. 
Una vera e propria scappatoia che permet-
te ai proprietari degli affitti brevi arredati 
un modo per ottenere entrate esorbitanti. 
Questo in un contesto in cui più dell’80% dei 
berlinesi vive in affitto.
Nel 2021 un referendum chiedeva l’espro-
prio degli appartamenti in mano a grandi 

società finanziarie, con ampia partecipa-
zione e vittoria di chi contrasta la specula-
zione. Oggi Die Linke ne raccoglie i frutti.
Sì, le loro proposte nascono dalle proteste dei 
movimenti sociali, sfociate nel referendum 
per l’espropriazione di Deutsche Wohnen. 
Che a un solo proprietario, estraneo all’edi-
lizia sociale, sia permesso controllare appar-
tamenti spesso sfitti – perché ridotti a bene 
finanziario, occasione di rendita – è per molti 
una situazione inconcepibile.
Cosa propone Die Linke?
Un’espropriazione che non tocca piccoli pro-
prietari o privati, ma solo i grandi gruppi 
quotati in borsa con migliaia di appartamen-
ti. Propone inoltre un blocco rigido degli af-
fitti sulle quasi 400.000 abitazioni pubbliche e 
una tassa patrimoniale sulle circa 3.000 ville 
di extra-lusso della regione.
Niente di radicale, a prima vista.
No. Sappiamo bene quanto sia più facile pri-
vatizzare e deregolamentare che depriva-
tizzare e riregolare. Servono investimenti 
enormi per riparare i danni della finanzia-
rizzazione. Le politiche di Die Linke servono a 
trovare risorse dove sono, per chi non accede 
più al mercato degli affitti.
Questa vittoria porterà la sinistra al governo?
I risultati nello Stato federale di Berlino sono 
stati trasformativi. Die Linke sfiora il 26%, 
guadagnando circa 13 punti, anche grazie 

alla scelta di rappresentare ceti popolari, 
minoranze etniche, giovani. La candidata sin-
daca ha ottenuto la maggioranza dei voti e ha 
la legittima aspettativa di essere nominata. 
Ma formare un governo non sarà semplice: 
democristiani e socialisti sono crollati, anche 
i Verdi perdono punti, ma insieme hanno i 
seggi per governare. Sono però divisi sulla 
visione del futuro, anche perché la SPD è sta-
ta parte delle politiche che hanno portato al 
disastro abitativo, e ha rapporti di interesse 
con chi ha approfittato della negazione del 
diritto all’abitare a Berlino. Vedremo nelle 
prossime settimane cosa accadrà.

E i berlinesi guardano a sinistra 
Il commento di Donatella Della Porta sulla vittoria di Die Linke  
e sulle sue politiche abitative contro la speculazione finanziaria

“

DIRITTO ALL’ABITARE
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VALENTINA BARONTI

Né io né mia madre sappiamo perché il babbo si è tolto la 
vita, ma sappiamo che negli ultimi tempi era angoscia-
to e che il diritto alla casa era per lui una priorità. La 

questione abitativa era per lui fondamentale. Ha lottato tutta la 
vita per questo. All’Albergo Popolare aveva trovato il suo piccolo 
spazio di libertà. Voglio risposte”. A parlare è Yuri Maffei, 
il figlio di Stefano, il volontario di Fuori Binario che nel 
febbraio scorso si è suicidato all’Albergo popolare, il gior-
no prima dell’udienza che avrebbe potuto riportarlo in 
carcere. Quell’udienza in realtà era stata rimandata di tre 
mesi, ma Stefano non l’ha mai saputo. 

“Perché l’Albergo popolare non aveva concesso la struttura per 
gli arresti domiciliari? Perché il Comune, incaricato dal tribunale 
di trovare un’altra struttura, non l’aveva fatto? Perché l’unica so-
luzione che gli avevano dato era al quarto piano senza ascensore, a 
lui che era invalido e viaggiava con due stampelle?”. Sono alcune 
delle domande che Yuri continua a farsi da nove mesi, senza 
avere risposte.

L’amministrazione comunale sostiene che, per avere 
una misura alternativa al carcere all’Albergo popolare, 
è necessario un progetto specifico dei servizi sociali. 
A quanto pare a tuo padre non era stato concesso un 
progetto del genere. Sai spiegarti perché?
No, non so spiegarmelo. All’Albergo Popolare non aveva 
mai creato problemi, faceva teatro ed era volontario a 
Fuori Binario. Aveva avuto tanti momenti difficili ma, 
nella sua debolezza, era un uomo ricco di rapporti umani. 
Il reato per cui volevano mandarlo in carcere era legato a 
una manifestazione di piazza. Forse il problema è che per 
la società il babbo era considerato un reietto, perché era 
contro il sistema, l'ingiustizia, la disuguaglianza. Oggi, 
a Firenze, se hai pochi soldi non puoi più vivere. Sono 
nato e cresciuto in questa città, ma ora mi vergogno di 
essere fiorentino. 
Abiti ancora a Firenze?
Ci vivevo fino a poche settimane fa, quando l’ennesimo 
acquazzone ha inondato il seminterrato in cui stavo, ren-

dendolo inagibile. Ora sono ospitato in pro-
vincia da mia mamma, anche se lavoro in 
centro. Ho 35 anni e vivo del mio lavoro, ma 
faccio molta fatica e sicuramente non posso 
permettermi un affitto sul mercato. Quando 
vedo i turisti vivere nel lusso in questa città, 
provo pesantezza e rabbia. La disuguaglian-
za di classe è sempre più forte e le persone 
arrabbiate sono sempre di più. 
Come hai vissuto questi ultimi mesi?
Sono stati molto difficili e non solo per i 
tanti problemi pratici legati alla morte del 
babbo, tra cui il fatto che ho dovuto cam-
biare lavoro, perché i primi tempi non ci 
stavo con la testa; ma soprattutto perché 
una cosa del genere ti lascia spiazzato di 
per sé, peggio ancora se in nove mesi non 
hai ancora avuto una risposta. Non si può 
ricominciare a vivere senza risposte, perché 
si rimane sempre col dubbio. 
Che cosa chiedi alle istituzioni?
Chiedo trasparenza. Il babbo non tornerà, 
ma una cosa come quella che è successa a lui 
non deve accadere più. Questa storia tragica 
deve servire a cambiare queste dinamiche, a 
far sentire tutelati anche i più fragili. Vorrei 
che questa città desse ai reietti la possibilità 
di riprovarci, perché non puoi sapere cosa 
prova una persona quando gli stai dicendo 
un no, senza nemmeno motivarlo. Il babbo 
era depresso e bipolare, oltre che invalido 
e con problemi di deambulazione. L’ipote-
si di andare in carcere lo terrorizzava. Era 
arrabbiato con il mondo.
Che tipo era Stefano?
Era un disgraziato, ma aveva una grande dignità. Mi ha inse-
gnato molto. Con lui ho passato momenti bellissimi. Durante 
l'infanzia, nelle occupazioni abitative, mi ha insegnato il 
valore della solidarietà. Il babbo era un poeta, un artista. 

Yuri Maffei: “Quello che è successo al babbo non deve più 
accadere. Al Comune di Firenze chiedo trasparenza”

Ditemi perché

“

BARBARA CREMONCINI

C’è un cancello, sul lato di piazza Tasso che fa angolo 
con via del Leone, che si apre su una grande terrazza 
lastricata di mattoni. In fondo, sulla destra, c’è anche 

un pezzetto di terra dove qualche pianta eroicamente resiste, 
intorno tanti vasi dove con pazienza si cerca di far crescere 
qualcosa. È lo spazio esterno della palazzina dove Fuori Bina-
rio ha la sua sede, un bello spazio, non proprio un giardino ma 
qualcosa di più di una corte. Chiunque a Fuori Binario metta 
piede in questa terrazza, non può fare a meno di pensare a 
lui, a Stefano, detto il Muffa, la persona che ne aveva fatto il 
suo regno e anche la sua ragione di vita. Nel casotto lungo 
una parete ci sono ancora le sue cose, gli attrezzi, i guanti, 
una bici che stava aggiustando, dei pancali che stava trasfor-
mando in panchine. 

È qui che in un pomeriggio di luglio dello scorso anno il 
Muffa si è lasciato intervistare. All’inizio un po’ riluttante, 
come spesso succede in questi casi, ma poi sempre più a suo 
agio nel raccontare e raccontarsi. Con l’unica accortezza di 
non uscire sul giornale con il suo vero nome. Così lo avevamo 
chiamato Piero. Poi lui, il Muffa, ci spiega che all’albergo popo-
lare, dove sta in una stanza per l’accoglienza lunga, pagando 

un piccolo affitto, un giorno gli indicano Fuori Binario. È a 
due passi, si affaccia, la situazione gli piace, comincia come 
volontario, conosce le persone, stringe amicizie e diventa 
attore di un progetto per la risistemazione del piazzale. Un 
modo per rimettersi in gioco, dopo anni passati a vivere alla 
giornata, dopo la fine di quella che per lui era stata l’espe-
rienza più significativa, quella del Movimento di lotta per la 
casa, che per molti anni lo aveva motivato dal punto di vista 
umano ma anche politico e sociale. Ma che poi per lui si era 
conclusa perché, spiega, era venuto meno il disegno politico 
complessivo.

E anche perché la sua salute non gli permette più di segui-
re e vivere le occupazioni come un tempo. La salute è la sua 
principale preoccupazione: “sono un sopravvissuto”, dice di 
sé, dopo molti anni passati in maniera burrascosa: un grave 
incidente di moto che da giovane gli aveva compromesso per 
sempre la colonna vertebrale, un altro incidente in bici che, 
più di recente, lo aveva messo fuori uso per otto mesi. E poi 
una sindrome rara legata all’uso di alcuni farmaci, il pesante 
lascito di anni di dipendenze e vita di strada.

Dietro tutto questo, ancora tanta vita, la vita di chi per ca-
rattere non riesce a stare fermo e sempre deve reinventarsi. 

Dopo un’infanzia non facile con una madre traumatizzata 
dall’abbandono del marito, il collegio delle suore - per ironia 
della sorte proprio in piazza Tasso - la scuola alberghiera a 
Viareggio, i viaggi, Londra e tanti lavori, studi di tatuaggi, ma 
anche muratore, elettricista, insomma un po’ di tutto. Si fa 
una famiglia, poi la perde, ha un figlio, ormai grande, molto 
amato ma che, per una sorta di ritegno, non vuole coinvol-
gere più di tanto, forse per paura di mostrarsi così fragile e 
malmesso. Così, nella sua stanza, spesso disteso a letto a causa 
dei dolori, Stefano scrive, ripensa a tutti i pezzi della sua vita, 
cerca di metterli insieme: “ho scritto tutto”. 

E si capisce che tanto ancora ci sarebbe da raccontare. Lo 
ribadisce, qualche settimana dopo, con un messaggio su wha-
tsapp: un invito alla festa per Ferragosto nella terrazza. “Po-
trei avere altro materiale - aggiunge - (…) realtà vissute, ma 
magari messe nella forma giusta sono convinto che possono 
fare frutti !”. Quel Ferragosto non ero a Firenze. La storia, 
dopo, deve essersi incasinata un po’ troppo e altre occasioni 
non ci sono state. 

Anche se Stefano non c’è più, negli ultimi tempi la terrazza 
si è riempita di parole e di musica, di dibattiti, proiezioni, 
cene e pranzi. È sempre viva insomma. A lui sarebbe piaciuto.

All’Albergo popolare aveva una stanza piccolissima, una spe-
cie di ripostiglio, però quel buco era casa sua. L’unico spazio 
in cui potersi chiudere a scrivere. Quando è morto abbiamo 
trovato i suoi diari. Ha scritto cose bellissime di me.

Uno di noi
Stefano era parte attiva della comunità di Fuori Binario
La terrazza della nostra sede è il suo lascito concreto
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Pausa caffè corretto 
a paranoia e sfruttamento 

FRANCESCO MARTINELLI    

FADE IN
NERO…
INTERNO SALA SLOT “12 MONKEYZ”
Scena in penombra che sfrega contro i nervi. Il ronzio del neon non è solo elettrico: 
sfarfalla a frequenze che piantano spilli nel cervello. Il sibilo delle slot machine si è 
trasformato in una respirazione asmatica, metallica. ZZZZ-CLICK-ZZZZ-CLICK-ZZZZ! 
Dalle fessure per le monete colano fluidi neri e sottili filamenti organici, che si allungano 
verso le caviglie dei due inservienti della sala giochi.
CHICCO e SPILLO sono immobili, spalla a spalla, ma piegati in due in una rigidità 
innaturale. Si lanciano occhiate paranoiche senza girare la testa, terrorizzati che anche il 
movimento delle orbite possa essere registrato.

CHICCO
(Voce ridotta a un soffio sibilante, 
spezzato, le labbra che tremano)
Non guardarla. Non guardare 
la lente della telecamera. Ci 
sta misurando la pressione 
sanguigna. L'Agenzia sa che 
la frequenza del mio battito è 
salita. Sa che sto pensando. Tu... 
tu le stai parlando? Ti muovi 
troppo piano con quella scopa. 
Stai facendo segnali in codice 
alla parete.
SPILLO
(Con le mani imbrattate di liquido 
nerastro, si gratta ferocemente 
l'avambraccio fino a stracciarsi 
la stoffa della divisa e spellarsi i 
brufoli)
Zitto! Zitto, ti prego! I microfoni 
non sono solo nel soffitto, sono 
dentro i cavi elettrici, nelle 
fessure dei tasti dei computer. 
Ti fischiano le orecchie, eh? 
Be’. non è tua mamma che ti 
pensa: è l'Agenzia che trasmette 
le frequenze in 5G per farci 
odiare da questi complottisti 
ludopatici. Ogni volta che 
ti guardo, Chicco, mi viene 
voglia di piantarti questo 
manico di scopa nella gola!! 
Ma non è colpa mia. Sono loro 
che ci entrano nel cervello! 
Ci spruzzano gli ordini dai 
condotti dell'aria! Cazzo!!
CHICCO
(Afferra SPILLO per il collo della 
divisa con una presa disperata 
e stringendolo così forte da farsi 
sbiancare le nocche)
Guarda che cosa ci hanno 
fatto! Guarda gli occhi alieni 
dei clienti! Sai che penso io? 
L'Agenzia non ci controlla con 
le guardie in borghese, ma 
con la polvere che fuoriesce 
dalle mazzette della mafia: ci 
vogliono pazzi, odiatori con la 
certezza che l'altro sia una spia!
(chi è nato dopo il 2005 può leggere 
"haters" invece di "odiatori")
Tu vedi me come il delatore 
che ti farà licenziare, io vedo te 
come il parassita che mi ruberà 
il turno. Ci stanno preparando 
al massacro! E intanto i 
parassiti dell'alta burocrazia ci 
succhiano il midollo a distanza, 
attraverso gli schermi, ridendo 
della nostra carne in cancrena!

Atto unico per due personaggi 

SPILLO
(Spalanca gli occhi, fissando gli avventori alle slot)
E quelli? Chi cazzo sono quelli? Non sono clienti! Hanno microcamere al posto delle pupille! 
Guardali come muovono le dita sui pulsanti... non stanno giocando, stanno registrando 
tutto per conto dell'Agenzia! Biascicano insulti razzisti e paranoie tossiche solo per 
distrarci, per non farci vedere il filo di ferro che ci lega tutti per il collo e strangolarci a 
vicenda! Giuda! Ecco cosa sono, per Dio!
(Si fa il segno della croce con la lingua, punta in alto poi in basso, sinistra e destra, le mani occupate 
dalla scopa bagnate di sudore)
CHICCO
(Guarda le sue stesse dita: la pelle attorno alle unghie sembra ricoprirsi di una patina grigia e 
metallica, a tratti sembra comparire una sottile linea di filigrana, la firma di un banchiere e lo 
stemma di uno stato, la silhouette del marchio di una multinazionale)

Ci stanno trasformando 
nei pezzi di ricambio 
della macchina. Ci stanno 
dissolvendo la volontà. Ma io 
non ci sto. Io non sono una tua 
spia, Spillo, e tu non sei il mio 
carnefice! Dobbiamo staccare 
i cavi prima che l'Agenzia ci 
resetti il cervello! La paranoia 
deve diventare il nostro radar: 
non contro di te, ma contro la 
struttura! Dobbiamo sviluppare 
la super-paranoia!
SPILLO
(Sfoga la propria angoscia in 
un grido soffocato, scagliando il 
secchio con l’acqua per le pulizie 
contro il sensore d'allarme 
antincendio sul soffitto che si 
sfracella; un f luido denso inizia a 
colare dall’alto)
Hanno tagliato i contatti! Ci 
stanno ascoltando tutti!!
CHICCO
(Affila con i denti il manico di 
scopa spezzato, tremando per 
l'adrenalina pura che il suo  corpo 
ribelle produce)
Che sentano il rumore della 
carne che rifiuta il macello! 
Nessun padrone! Nessuna 
agenzia! Nessun microfono 
nella nostra rabbia!

Il neon comincia a lampeggiare 
a un ritmo impazzito, 
proiettando ombre deformi sulle 
pareti. I due si stringono schiena 
contro schiena, crollando nel 
buio mentre le macchine slot 
iniziano a strillare allarmi 
a frequenza acutissima e a 
sputare gettoni insanguinati.

BUIO PESTO
Compaiono in sequenza tre 
scritte in sovrimpressione:
“Trovati due uomini morti in una 
sala slot. Da tempo noti ai servizi 
sociali, i due stavano usufruendo 
di una generosa opportunità di 
inserimento lavorativo come 
inservienti notturni. Dalle 
prime ricostruzioni, i due si 
sarebbero sparati a vicenda. Si 
sospetta assunzione di sostanze 
stupefacenti, e, quel che è peggio, 
vaghe e confuse associazioni di idee 
di tipo sovversivo. La cronaca in 
tutti i quotidiani di domani.”
FADE OUT.

SOCIETÀ
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ALBERTO OTTANELLI

Ce ne siamo accorti tutti. L’estate appena 
passata è stata calda, caldissima. I cli-
matologi dicono che a livello globale è 

stata tra le più calde della storia - per il Cnr la 
più calda dal 1950 - e, in molte regioni d’Italia 
ha superato persino le temperature record 
del 2003. Almeno cinque ondate di calore per-
sistenti e, al di là dei picchi massimi toccati, è 
stata la continuità delle temperature elevate 
e delle “notti tropicali” (in cui il termometro 
non è mai sceso sotto i 20 gradi) a rendere 
difficile la vita di tutti, ed in particolare dei 
più vulnerabili, come anziani, bambini, per-
sone con malattie croniche o senza dimora.

In questo contesto, l’utilità anzi, la neces-
sità, di una ampia ed efficiente rete cittadina 
di “rifugi climatici” è evidente. Un rifugio cli-
matico è, per definizione, uno spazio pubblico 
ed accessibile, all’aperto o al chiuso, che abbia 
le caratteristiche per offrire sollievo alla po-
polazione nei mesi estivi, ed in particolare 
durante le ondate di calore.

E quali sono queste caratteristiche? Per 
quanto riguarda gli spazi al chiuso (come mu-
sei, biblioteche, centri civici, sedi istituzio-
nali) devono essere idonei alla sosta e all’ac-
coglienza con sedute confortevoli, avere un 
impianto di condizionamento con ricambio 
d’aria, punti di distribuzione di acqua gratu-
ita, essere privi di barriere architettoniche. I 
rifugi all’aperto, come parchi e giardini pub-
blici, devono avere una elevata ombreggiatu-
ra (sul sito del Comune di Firenze si legge che 
ci deve essere una copertura arborea del 70%), 

e, anche qui, panchine e fontanelli di acqua 
potabile. Per entrambe le tipologie, ulteriori 
caratteristiche sono la gratuità ed il libero 
accesso, oltre ad una diffusione abbastanza 
capillare, che permetta a tutti i cittadini di 
raggiungerli in 10-15 minuti di cammino.

Nel corso dei mesi estivi, Paolo Degli Antoni, 
dottore forestale in pensione, amico di Fuori 
Binario, ha testato molti dei 53 rifugi climatici 
censiti dal Comune di Firenze, e ne ha potuto 
verificare “sul campo” pregi e difetti.
Innanzitutto: i rifugi “funzionano”?
Si, funzionano, ma ci sono dei limiti, naturali 
e non solo. Prima di tutto, parlando di quelli 
all’aperto, va precisato che all’ombra di un 
albero in un parco o in un giardino ci sono 
circa tre gradi in meno rispetto allo stare al 
sole. Va da sé che quando la temperatura è 
di 40° non è che a 37° stai bene, quindi l’u-
tilità è limitata alle ore più fresche, diciamo 
entro le 10 del mattino. E quindi possono 
essere “goduti” solo da alcune categorie di 
persone, come bambini in vacanza da scuola, 
o pensionati. Mentre nel pomeriggio, quando 
ce ne sarebbe più bisogno, il rifugio climatico 
all’aperto non è molto utile.
E dunque parliamo di quelli al chiuso…
In questo caso l’utilità è indubbia. Ma qui i 
limiti sono dovuti alla natura dei luoghi: bi-
blioteche, sedi dei quartieri, musei… hanno 
tutti un orario di apertura, che in alcuni casi 
è limitato alle 17. Le biblioteche ovviamente 
sono sfruttabili per un tempo più ampio, ma 
hanno delle “regole” più stringenti legate alla 
modalità di fruizione.

I rifugi climatici testati per voi
Nell’estate più calda dal 1950 un forestale in pensione 
li ha provati sul campo: “l’idea è buona ma serve di più”

Estate rovente
L’estate 2026 è stata la più calda mai registrata in Italia dal 1950, superando persino lo sto-
rico record del 2003. I dati, analizzati dal Consiglio nazionale delle ricerche sulla base delle 
banche dati europee, certificano una situazione termica senza precedenti per il territorio 
nazionale. Nei mesi estivi la temperatura media è stata di 24,3°C, contro la media di 23,6°C 
dell’estate 2003. Inoltre, da gennaio ad agosto si è registrato in tutti i mesi un aumento 
delle temperature rispetto allo stesso periodo dell’anno precedente. Il Consorzio toscano 
LaMMA ha evidenziato come nella prima metà di agosto Firenze sia risultata più calda di 
due gradi rispetto al Cairo, con temperature estreme persistenti. Dall’inizio dell’estate fino 
a fine agosto si sono contate quasi 50 notti tropicali (con minime mai scese sotto i 20°C), 
praticamente una su due. E le ondate di calore sono proseguite fino all’inizio di settembre, 
con le ordinanze regionali di divieto di lavoro all’aperto prorogate fino alla fine del mese.

Un giardino di cemento

Per quanto riguarda la diffusione in città 
cosa hai potuto notare?
Sulla carta i rifugi sono tanti. Solo che la si-
tuazione non è uguale in tutti i quartieri. Nel 4 
(Isolotto, Legnaia), ad esempio, i cittadini sono 
più fortunati, perché ci sono molti rifugi e in 
generale sono migliori, come ad esempio il 
parco di Villa Strozzi e quello di Villa Bandini. 
Molto diversa la situazione del quartiere 1 (il 
centro), perché, pur avendo le Cascine, la parte 
più abitata è quasi del tutto priva di verde. E 
alcune piazze considerate rifugio climatico, 
come piazza Puccini, di gran lunga il peggiore 
della città, non lo sono affatto. Da sottolineare 
anche il fatto che per alcuni giardini, come 
quello di Campo di Marte, nel quartiere 2, che 
sarebbe un buon rifugio, vale la stessa consi-
derazione degli spazi al chiuso: ci sono orari 
di chiusura e cancellate all’ingresso.

Dunque il giudizio finale qual è?
L’idea del rifugio climatico è senz’altro buo-
na e ha una sua utilità. Ma se andiamo alla 
prova concreta bisogna rilevare un’offerta 
ancora un po’ carente: parchi lontani dalle 
abitazioni, orari di apertura troppo brevi 
nel caso delle sedi dei quartieri, biblioteche 
chiuse il sabato pomeriggio e a rotazione nel 
periodo estivo. Dunque ci sono ancora ampi 
margini di miglioramento, soprattutto per 
quanto riguarda la fruizione e l’accessibilità.
Nel ringraziare Paolo per il suo originale la-
voro di sperimentatore volontario dei rifugi 
climatici fiorentini, rimaniamo con un pen-
siero poco rassicurante in testa: nella pro-
spettiva di estati sempre più torride non ci si 
può limitare a catalogare l’esistente; servono 
azioni più incisive per rendere più “democra-
tico” l’accesso al fresco.

CECILIA STEFANI

Arriviamo nel neonato “Giardino Nel-
son Mandela” in un tiepido pome-
riggio di settembre. C’è un piacevo-

le venticello, in cielo sfilano veloci nuvole 
bianche e tanti bambini giocano festosi con 
le nuove attrezzature o si rincorrono sugli 
spazi colorati del pavimento. Sulle panchi-
ne famiglie e passanti si ritrovano per due 
chiacchiere dopo la spesa nella Coop anti-
stante. 

Un quadretto idilliaco, ma… immaginiamo 
lo stesso luogo l’estate prossima, che so, il 10 
luglio alle ore 16: non è azzardato prevedere 
40 gradi all’ombra. Solo che l’ombra non c’è. 
Gli alberelli piantati in piccoli vasi – ammes-
so che siano sopravvissuti – per quanto un 
po’ cresciuti non potranno fare molto. Per 
mitigare il calore il contributo del verde è 
offerto soltanto da questi alberi e dalle aiuo-
le, ancora in divenire, contenute in vasche 
digradanti, a contorno dello spazio centrale. 
E questo spazio, in barba agli annunci solen-
ni su depavimentazione e “città spugna”, è 
completamente pavimentato e cementato, 
pronto a diventare l’ennesima isola di calore 
in città.

Possibile che non si potesse fare meglio? 
Se è vero che sotto c’è il parcheggio, si pote-
va tuttavia progettare un “giardino pensile” 
con una base adeguata di terreno… oppure 
pensare a delle coperture, dei pergolati, o 
magari dei pannelli fotovoltaici per alimen-

tare il ricircolo di fontane, dato che l’acqua 
è un ottimo termoregolatore. In tante città 
europee le piazze presentano fontane a raso 
che offrono refrigerio e rinfrescano l’aria. A 
noi non riesce farle?

E invece… eppure il progetto di Unicoop 

stato approvato solo un anno fa, quando il 
problema climatico era già ben presente. 

Segnaliamo con amarezza l’ultimo detta-
glio, che dettaglio non è: le panchine “anti 
clochard” col bracciolo in mezzo. Alla faccia 
di Mandela che le guarda dal murale.

Due immagini del Giardino Nelson Mandela, progettato e realizzato da Unicoop in collaborazione con 
l’Amministrazione comunale. L’intervento ha avuto un costo di circa 3,2 milioni di euro. 

Inaugurato in pompa magna con tanto di chiarine, il nuovo 
spazio in zona Leopoldo ci sembra un’occasione perduta
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Come cancellare un milione di debiti
Lo ha fatto l’attore Michael Sheen per i suoi concittadini gallesi 
Il docufilm sulla vicenda svela il sistema perverso delle finanziarie

«Karakoz è un racconto che viaggia 
dalla Calabria alla Palestina, da 
Crotone a Betlemme, attraverso le 
onde del Mediterraneo, un mare che 
accoglie e scambia, uccide e divora». 
“Karakoz” è il titolo dell’ultimo 
album di Mai Mai Mai, alterego di 
Toni Cutrone, registrato durante una 
residenza tra Betlemme e Ramallah 
a inizio 2024, realizzata grazie alla 
collaborazione con due realtà locali che negli ultimi anni hanno 
contribuito a rafforzare la comunità artistica dentro e attorno la 
Palestina: l’hub culturale Wonder Cabinet e Radio Alhara. 
Attraverso la sperimentazione musicale tipica di Mai Mai Mai, 
il disco trasmette l’esperienza potentissima vissuta in Palestina 
e il senso e la responsabilità di realizzare un album durante un 
genocidio, tracciando una linea che dal folklore del Sud Italia 
arriva ad un’altra cultura del Mediterraneo riconoscendosi 
“sorelle”. All’ascolto, i brani di Karakoz trasportano in un luogo 
ideale sospeso fra le due sponde. https://bit.ly/4jlHi56 

IL DISCO IL LIBRO IL PODCAST

Guerra e Clima - Ecocidio
Stefania Divertito, Il Saggiatore, 2026 

Tre anni fa, il 26 febbraio 2023, un’imbarcazione con a 
bordo circa duecento persone, partite da Afghanistan, 
Pakistan, Iran e Somalia, si ribalta a poche decine 
di metri dalla costa: in poche ore Steccato di Cutro, 
piccola frazione sul mare Jonio, fa i conti con una 
tragedia globale. Un mese dopo, le voci della gente e 
degli amministratori che per primi hanno affrontato 
l’emergenza: Steccato, Cutro e Crotone. Questi sono 
anche i titoli delle puntate del podcast Gli occhi sul 
mare - Steccato di Cutro un mese dopo. “Steccato” 
esplora come il ricordo della tragedia si depositi nella 
coscienza di una piccola comunità di pescatori, tra chi 
ha soccorso i vivi e visto i morti, mentre il mare, fonte di 
sostentamento, non è più lo stesso. “Cutro” racconta la 
risposta istituzionale di Cutro e Botricello, tra delibere, 
atti amministrativi e solidarietà concreta.”Crotone” 
affronta il tema più ampio dell’immigrazione e del lutto: 
il diritto di ogni persona, arrivata da qualsiasi parte del 
mondo, a essere ricordata ed elaborata nel dolore, da 
vivi o da morti. https://bit.ly/3Tp2o89

Guerra e clima, l’ecocidio che distrugge la terra affronta 
un tema rimasto a lungo ai margini del dibattito pubblico: 
l’impatto ambientale di lungo periodo dei conflitti armati. 
Con il rigore dell’inchiesta giornalistica, l’autrice attra-
versa epoche e continenti, dalla piana di Verdun — dove 
l’arsenico contamina ancora il suolo a più di un secolo 
dalla Grande Guerra — a Gaza, dove le bombe hanno 
distrutto il 97% delle colture arboree, fino alle foreste 
vietnamite devastate dall’agente arancio e alla pioggia 
nera caduta su Teheran nel 2026.  
Il libro ha il merito di collegare dati scientifici, testimo-
nianze e categorie giuridiche emergenti, come l’accusa 
di “ecocidio” avanzata dalla procura di Kiev, restituendo 
un quadro in cui guerra e crisi climatica si alimentano a 
vicenda.  
Non è un semplice repertorio di orrori: è un invito a pen-
sare al disarmo anche come politica climatica. Lettura 
densa, ma capace di parlare tanto al pubblico generalista 
quanto a chi lavora su temi ambientali.  
https://bit.ly/4xJSJr3 

Karakoz 
Mai Mai Mai, Maple Death Records, 2024

Gli occhi sul mare - Cutro
Giulia Nucci e Sara Sanzi 

Microcredito 
per senza dimora

MARIELLA MARZUOLI

Galles, autunno 2024, in un bar di Port Talbot si par-
la degli operai siderurgici in lacrime in seguito alla 
chiusura di un altoforno, della perdita di numero-

si posti di lavoro, dell’indebitamento drammatico dovuto 
all’impossibilità di pagare rate e debiti vari. 

È una storia molto simile a quella che potremmo sentire 
a Campi Bisenzio o a Prato. Ma in quel caso l’attore Michael 
Sheen, originario della cittadina, si chiede se può fare qual-
cosa. La prima cosa di cui Sheen si rende conto è che l’inde-
bitamento di queste famiglie non è dovuto all’acquisto di 
beni di lusso, ma di beni necessari, dal frigorifero all’auto e 
quindi a finanziamenti, rateizzazioni, scoperti che generano 
spirali di debito da cui è difficilissimo uscire. 

D’altra parte, anche dal nostro osservatorio, è facile ren-
dersi conto di come il mercato spinga ad acquistare a rate, 
per generare profitti non soltanto dalla vendita di beni, ma 
anche dagli interessi maturati dalle rateizzazioni dei paga-
menti. Facciamo un esempio. Un finanziamento di 15.000 
euro restituibile in 60 mesi a 300 euro al mese, può generare 
3.000 euro di guadagno per la società che ha effettuato il 
prestito. Se poi ci sono ritardi nella restituzione della rata, 
scattano anche le penali. 

Michael Sheen, nel cercare di aiutare i suoi 
concittadini, ha scoperto e svelato il meccani-
smo spregiudicato (e legale) con cui banche e fi-
nanziarie accumulano profitti enormi sulla pelle 
delle famiglie. Dall’indignazione passa all’azione: 
utilizzando lo stesso sistema perverso, riesce a re-
stituire debiti di novecento persone, per il valore 
di un milione di sterline, mettendone a disposi-
zione circa centomila dal suo patrimonio perso-
nale. Sheen studia il sistema di cessione dei crediti 
e scopre che banche e istituzioni finanziarie li 
passano a società di acquisizione dei debiti appo-
sitamente costituite, accorpati e svenduti anche 
solo al dieci per cento del loro valore. Quindi crea 
una società di acquisizione di debiti e, invece di 
chiederne il rimborso, sceglie di cancellarli. 

Ma l’aspetto più interessante dell’intera vi-
cenda è stato la realizzazione del documentario 
“Michael Sheen’s Secret Million Pound Giveaway”, 
in cui mostra le difficoltà nella realizzazione del 
progetto e il cinismo degli istituti che non pro-
vano nemmeno a giustificare l’ingiustificabile. 
L’obiettivo del film è svelare i meccanismi che 
consentono di trarre profitti proprio dalle fasce 
di popolazione più vulnerabili, di come il sistema 

finanziario sia truccato e, in definitiva, di come i poveri 
vengono sfruttati: come lavoratori, come consumatori di 
beni essenziali, come debitori senza speranza.  È anche uno 
strumento di riflessione sull’abitudine ormai consolidata 
anche in Italia di acquistare a credito – che vuoi che sia una 
rata di 100 euro al mese? – e comunque tramite pagamenti 
immateriali. Proprio su interessi, commissioni e gestione fi-
nanziaria le banche fanno extraprofitti, mentre negli ultimi 
quindici anni i risparmi di dieci milioni di concittadini si 
sono erosi al punto di non poter far fronte a spese impreviste 
di 2.000 euro (Oxfam). 

Chissà se anche da noi sarebbe possibile la costituzione 
di società di acquisizione crediti con lo scopo di cancellare 
i debiti acquisiti. Il quadro normativo di riferimento per 
questo tipo di operazioni è la Legge n. 130 del 30 aprile 1999. 
Se si potesse, ci sentiremmo meno impotenti. 

Per usare le parole di Michael Sheen: “Penso che una delle 
cose più distruttive del modo in cui viviamo ora è che siamo co-
stantemente circondati dall’ingiustizia, eppure ci sentiamo come se 
non potessimo farci nulla. Ho imparato che impegnandomi, posso 
avere la sensazione di poterci fare qualcosa, che c’è un modo per 
cambiare le cose, ci sono alternative, e che dobbiamo sforzarci per 
cercare di fare la differenza per le persone”. 

A volte basta poco per finire a dormire in strada, 
soprattutto in una città che mette il diritto alla 
casa all’ultimo posto e che sembra fare di tutto per 
complicare la vita di chi non ha un tetto, a partire 
dall’annosa questione della residenza. A volte però 
basta poco anche per risolvere un piccolo problema 
che, vivendo in strada, può diventare insormontabile: 
l’assicurazione da pagare per poter continuare 
a dormire in quell’auto che è diventato il nostro 
giaciglio, un apparecchio acustico o degli occhiali 
da comprare per migliorare un po’ la qualità della 
vita, un anticipo per pagare i primi mesi di una casa 
popolare faticosamente ottenuta e che rischiamo 
di perdere. È in casi come questi che l’azione 
mutualistica dal basso può fare la differenza. 
Questo è il senso del microcredito per i senza 
dimora, un piccolo prestito per superare quel 
momento difficile che rischia di farci sprofondare 
ancora di più nel baratro. Con questo obiettivo 
Fuori Binario e Periferie al Centro aderiscono ai 
progetti di microcredito della cooperativa finanziaria 
Mutua Auto Gestione (Mag) Firenze, attraverso 
l’associazione Micro1, portando in quell’assemblea i 
casi dei senza dimora che collaborano con il giornale 
e con l’associazione, per valutare, volta per volta, 
i prestiti da erogare, perché quelle persone, più di 
chiunque altro, in una banca non li lascerebbero 
nemmeno entrare, figuriamoci fargli credito. 
Per noi l’inclusione finanziaria è un diritto e 
l’esperienza dimostra che chi non ha garanzie 
patrimoniali può essere una persona affidabile, se 
ascoltata, accompagnata, messa al centro di una 
relazione umana. Soprattutto perché quella persona 
fa parte della comunità di Fuori Binario e con noi 
condivide tempo, spazio, obiettivi. Per poter rendere 
questo progetto davvero potente, abbiamo bisogno 
di incrementare i fondi a disposizione, secondo il 
motto di Mag “Se hai, hai per dare”. Per aderire 
occorre associarsi a Micro1, realtà territoriale di MAG 
Firenze, e sottoscrivere quote di prestito di 25 euro 
o multipli. Per informazioni e adesioni si può scrivere 
un’email a redazione@fuoribinario.org oppure 
contattare Valentina (solo messaggi) al 339 4632863.
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LAURA TABEGNA

Il destino dei popoli non può essere deciso solo da bombe 
sempre più diaboliche e logiche di realpolitik sempre più 
ciniche. C’è un’altra forza che regge il mondo, soprattutto 

delle idee. È il potere delle immagini, delle parole, dell’arte. 
Così, quella che adesso più che mai sembra un’utopia diventa 
un logo, un adesivo, un movimento virale e trasversale: Stato 
di Palestina. 

Nasce su questi presupposti il gruppo «Artisti per uno 
Stato di Palestina», riuniti 
attorno al logo lanciato dal 
fotografo fiorentino Marco 
Lanza per tradurre in due 
parole una speranza. L’idea 
è nata lo scorso anno, con il 
picco dell’escalation di vio-
lenza dell’esercito israeliano 
nella striscia di Gaza. “Oggi, 
che la questione palestinese 
non è più al centro della crona-
ca, e non certo per un miglio-
ramento della situazione – ha 
detto Lanza – la necessità di 
non abbassare l’attenzione sul 
tema è ancora più forte”. Per 
realizzare il progetto, il fo-
tografo ha potuto contare 
sulla collaborazione degli 
scrittori Marco Marrucci e 
Simone Lisi, quest’ultimo 
anche libraio di Todo Modo, 
che si sono occupati della co-
municazione.   “A coloro che 
scelgono di aderire – hanno 
spiegato Lanza e Marrucci - 
inviamo via email un pdf o per 
posta un adesivo che riproduce 
il logo ‘Stato di Palestina’ e chie-

Stato di Palestina: il potere dell’arte
La costante è il logo creato dal fotografo fiorentino Marco Lanza: 
chiunque può aderire e inserirlo come firma del proprio lavoro

Come si disegna l’antirazzismo? 
Forse solo un bambino potrebbe 
realizzare in maniera spontanea 

e immediata un concetto così difficile da 
sintetizzare. Difficile perché l’odio verso 
lo “straniero” cambia e striscia, muta e 
si nasconde anche tra i “buoni”. 

Paolo Contaldo, da 17 anni, riesce a 
raccontare, con la forza delle immagini 
e del segno, il messaggio universale del 
MIA, Meeting Internazionale antirazzi-
sta, che ogni estate viene organizzato a 
Cecina da Arci Toscana e di cui Contal-
do realizza il manifesto. La sensibilità 
dell’illustratore, l’occhio del fotografo, 
la capacità analitica del marketing si 
uniscono nelle sue creazioni. Nell’ulti-
mo manifesto del MIA, “No hate”, Paolo 
trasmette il senso di annullamento, di 
cancellazione dell’identità umana, con 
la sua grafica inconfondibile, immediata 
come l’innocenza di un bambino.
Cosa ci racconta il manifesto del MIA 
2026?
Il razzismo attecchisce bene in una so-
cietà come quella contemporanea, che 

tende a isolarsi, non solo a causa del 
cellulare, ma anche per l’incapacità di 
condividere luoghi e vita di comunità. 
Un uomo senza volto, indecifrabile, è il 
frutto dell’odio e della paura dell’altro, 
ma prima di tutto è espressione di soli-
tudine e chiusura.
Come si trasforma negli anni il modo 
di rappresentare l’antirazzismo?
Il manifesto 2026 è un’illustrazione ti-
pica del mio modo onirico e fiabesco di 
raccontare. Diciassette anni fa, quando 
ho iniziato quest’avventura con l’Arci, ho 
scelto un soggetto da fotografo. Ho inse-
rito lo slogan “Ìmpari” su una lavagna: 
tutti dobbiamo continuare a formarci 
contro il razzismo. Il messaggio non si 
dirige mai agli “altri”, ma riguarda ognu-
no di noi.
Tecnica, colori, ma anche l’occhio del-
la pubblicità.
Disegno con il mouse e scelgo colori che 
mi ispirano in quel momento. Ma prima 
c’è l’osservazione della realtà da profes-
sionista del marketing. Tutto ci racconta, 
anche le scritte sui muri del bagno, dove 

l’odio è rivolto, invece, agli invasori del 
turismo di massa.      
Lei ha rappresentato Firenze come 
illustratore...
Sono arrivato a Firenze per caso. Dove-
vo andare a studiare alla Bocconi, ma 
quel treno diretto al nord si è fermato 
in questa città e mi sono innamorato 
di lei. Dopo gli studi di economia, ho 
iniziato qui il mio percorso artistico 
e lavorativo e qui stanno crescendo 
i miei figli. Il problema è che le città 
stanno diventando sempre meno acco-
glienti per le loro comunità. Provare a 
cambiare le cose è scoraggiante.
Che sogno vorrebbe disegnare?
Un luogo dove tutte le generazioni 
possano incontrarsi. I primi confini 
che dobbiamo abbattere sono nella 
nostra comunità. In un’illustrazione 
ho immaginato Ponte Vecchio sovra-
stato da un dinosauro, che ricorda più 
un giocattolo che un predatore. È come 
se i bambini ci stessero ricordando che 
tutti hanno diritto di vivere in questa 
città.                                                       L.T.

L’antirazzismo in un manifesto
Intervista a Paolo Contaldo, illustratore del Meeting di Cecina

diamo loro di fotografarlo (o filmarlo) nel contesto che giudicano più 
rappresentativo del proprio lavoro artistico. Dev’essere un gesto ra-
pido, incisivo e naturale. Non è necessario incaricare le persone del 
gravoso compito di immaginare e creare opere dedicate; in accordo 
all’intuizione iniziale del binomio come segno che facendosi corpo 
si duplica e si diffonde, abbiamo preferito intenderlo come firma da 
applicare a uno scenario riconoscibile. La firma ‘Stato di Palestina’ 
certifica l’adesione e la convergenza d’intenti”. 

Destinatari dell’appello sono tutti coloro che fanno dell’arte 
la propria forma di espres-
sione, musicisti, fotografi, 
designer, pittori, scultori, 
attori (e chi più ne ha più 
ne metta). Il risultato è una 
collettiva in divenire, vi-
sibile a tutti su Instagram 
nell’omonimo profilo. Già 
in settanta hanno aderito, 
grazie al semplice passapa-
rola, regalando al pubblico 
speranza, ma anche la bel-
lezza delle proprie idee.  

I promotori dell’inizia-
tiva hanno specificato che 
non volevano “cadere” nella 
retorica di argomentazioni 
politicizzate, proprio per 
non dividere e non togliere 
forza alla speranza del mes-
saggio. “Nella sintesi dell’im-
magine e nella semplicità del 
segno si realizza il senso della 
campagna – ha spiegato Lan-
za –. Anche io, all’inizio, mi ero 
scervellato per realizzare uno 
scatto adeguato a questa idea. 
Poi ho posato gli occhi sulla sca-
tola che contiene gli adesivi e ho 

capito che, alla fine, ogni soggetto poteva avere una carica evocativa, 
tanta è l’urgenza della situazione”. 

Forse, il sogno di uno Stato libero di Palestina è davvero 
nascosto in una scatola di cartone. Aderire a questa iniziativa 
rappresenta un modo forte, ma pacifico, per tenere viva la 
speranza.  

Gli artisti che volessero partecipare e ricevere l’adesivo pos-
sono scrivere un messaggio al profilo IG “Stato di Palestina” 
oppure all’indirizzo 1statodipalestina@gmail.com. 

immagine di Marta Murgia
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FELICE SIMEONE

Secondo l'EEA - Agenzia Europea dell’Ambiente-, nel 2023 
il PM2.5 è stato associato a 182.000 morti premature 
nell'UE, il 57% in meno rispetto al 2005: l'obiettivo del 

Piano zero inquinamento, che prevedeva una riduzione del 
55% entro il 2030, è già stato raggiunto con anticipo. L'Italia 
resta però il paese UE con più decessi in assoluto: 43.083 nel 
2023, davanti a Polonia (25.268) e Germania (21.640), a cui si 
aggiungono 9.064 morti da biossido di azoto e 11.230 da ozo-
no. Il calo italiano dal 2005 si ferma al 43,4%, inferiore alla 
media europea.

Più fattori spiegano questo primato negativo. La Pianu-
ra Padana è una trappola geografica: montagne su tre lati 
e frequenti inversioni termiche favoriscono l'accumulo di 
inquinanti provenienti da riscaldamento a biomassa, traffi-
co, industria e allevamenti, questi ultimi fonte primaria di 
ammoniaca. A ciò si somma un ritmo di riduzione più lento ri-
spetto alla media UE. Pesa inoltre un fattore tecnico: la stima 
considera non solo la concentrazione di inquinante ma anche 
la dimensione della popolazione esposta e i tassi di mortali-
tà di base per età, e l'Italia ha una popolazione numerosa e 
tra le più anziane d'Europa, categoria più vulnerabile, il che 
gonfia i numeri assoluti pur non essendo l'Italia il paese con 
la concentrazione media più alta in assoluto.

Queste "morti premature" non sono decessi osservati di-
rettamente, ma stime epidemiologiche: l'EEA applica la me-
todologia raccomandata dall'Organizzazione Mondiale della 
Sanità, basata sulla concentrazione media annua di PM2.5, 
che supera la soglia di sicurezza di 5 µg/m³ (microgram-

Respirare fa male 
Aria inquinata: in Europa cala il numero delle morti premature, 
ma l’Italia resta maglia nera. A Firenze oltre 200 decessi l’anno 

mi per metro cubo). Il PM2.5 è il particolato con diametro 
inferiore a 2,5 micrometri, circa 25 volte più sottile di un 
capello, capace per le sue dimensioni ridotte di penetrare 
in profondità negli alveoli polmonari e nel circolo sangui-
gno. Le fonti principali sono il riscaldamento domestico a 
biomassa, il traffico veicolare, le emissioni industriali e agri-
cole, oltre alla formazione secondaria in atmosfera a partire 
da altri inquinanti gassosi. Incrociando le concentrazioni 
reali misurate dalle centraline con le tavole di mortalità per 
età e sesso di ciascun paese si ottiene il numero di decessi 
evitabili se la popolazione fosse esposta a livelli conformi 
alle raccomandazioni sanitarie. 

A Firenze, secondo le elaborazioni dell'epidemiologo del 
CNR Fabrizio Bianchi, i decessi attribuibili al PM2.5 restano 
oltre 200 l'anno. Il dato segue comunque la tendenza nazio-
nale di calo, circa il 43% dal 2005, grazie soprattutto alle limi-
tazioni del traffico nel centro storico e all'ammodernamento 
degli impianti di riscaldamento domestico.

Sul fronte dei rimedi, a livello europeo la Direttiva 2024/2881 
abbassa il limite annuale per il PM2.5 a 10 µg/m³ a partire dal 
2030, con l'Italia tenuta a recepirla entro dicembre 2026; è 
però prevista una deroga fino al 2040 per le zone geografica-
mente sfavorite come la Pianura Padana. A livello regionale, 
presidenti come Attilio Fontana in Lombardia si sono opposti 
a regole più stringenti, citandone l'impatto economico, susci-
tando la reazione della comunità scientifica, che ha inviato 
una lettera al governo contro ulteriori deroghe. Ma al governo 
c’è la Lega, con il ministro Salvini che con orgoglio proprio 
in questa fine settembre rivendica vittorioso lo slittamento 
al 2027 del blocco dei diesel euro 5... 

ISDE Italia, Kyoto Club e Clean Cities Campaign chiedono di 
recepire la direttiva senza deroghe, aggiornare i piani regionali 
per l'aria e investire in trasporto pubblico ed elettrificazione dei 
mezzi. Legambiente propone un intervento sinergico su tutte le 
fonti emissive contemporaneamente, mentre il ricercatore Bian-
chi insiste sulla necessità di proteggere in modo mirato i soggetti 
più vulnerabili nei pressi di scuole, ospedali e residenze assistite.
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Recupero violenti solo se ricchi 
Il paradosso di una norma del  Codice rosso che prevede 
la condizionale solo per chi segue corsi a pagamento
ILARIA BONUCCELLI

Prima Trento, poi Pisa, sei mesi dopo. 
La legge sui corsi di recupero delle 
persone che agiscono violenza sareb-

be incostituzionale. Violerebbe il diritto di 
uguaglianza, favorirebbe  i condannati ric-
chi. Perché i corsi sono a carico dei condan-
nati e i condannati poveri non se li possono 
permettere. Per questo i giudici trentini e 
toscani chiedono alla Corte Costituzionale 
di cancellare la norma del codice penale (nata 
con il Codice rosso) come lesiva di diritti fon-
damentali della persona.

La vicenda nasce in Nord Est. G.S. è un pen-
sionato trentino. Nel 2023 viene condannato 
in via definitiva per maltrattamenti familia-
ri. La pena, come incensurato, è di un anno e 
8 mesi di carcere. Può usufruire di un bene-
ficio che la legge concede a tutti per il primo 
reato: la sospensione condizionale della pena. 
Da quando c’è il Codice rosso (2019) - legge 
speciale che tutela le vittime di violenza do-
mestica e di violenza di genere - la sospensio-
ne della pena per chi agisce violenza è con-
dizionata al rispetto di un obbligo: seguire 
corsi di recupero, per evitare di replicare le 
condotte aggressive. Ma c’è un problema: i 
corsi (costo medio 2mila euro) sono a carico 
dei condannati. Quindi, i condannati poveri 
non se li possono permettere. Pene e benefici 

in base al reddito. Roba da violazione dell’ar-
ticolo 3 della Costituzione che ci vuole tutti 
uguali di fronte alla legge. 

Il pensionato di Trento - denuncia in una 
memoria il suo difensore - non si può permet-
tere il percorso anti-violenza: con 830 euro di 
pensione sociale minima deve pagare affitto, 
bollette, spesa. Il giudice che deve  eseguire la 
sua pena, verifica che, in effetti, il pensionato 
è indigente. E si domanda: che si fa in questi 
casi? Decide di esprimere  i propri dubbi alla 
Corte Costituzionale. Il 12 gennaio 2026, con 
l’ordinanza 89, solleva la questione di incosti-
tuzionalità della norma del Codice Rosso che 
prevede i corsi per uomini che maltrattano, 
picchiano, violentano, tentano di uccidere le 
donne. E dell’articolo 165 comma V del Codice 
Penale modificato dal Codice Rosso. Sei mesi 
dopo, lo stesso fa il tribunale di Pisa, con or-
dinanza 136 del 15 luglio 2026.

Cosa dice l’articolo 165 nel comma V con-
testato dai giudici territoriali? Dice che nei 
casi di condanna per il delitto previsto per 
tentato omicidio, maltrattamenti, violenza 
sessuale, stupro di gruppo, violenza sessuale 
su minori, lesioni “la sospensione condizionale 
della pena è sempre subordinata alla partecipazio-
ne, con cadenza almeno bisettimanale, e al supera-
mento con esito favorevole di specifici percorsi di 
recupero presso enti o associazioni che si occupano 

di prevenzione, assistenza psicologica e recupero 
di soggetti condannati per i medesimi reati, ac-
certati e valutati dal giudice”. Solo per i reati di 
violenza di genere la sospensione della pena 
è subordinata automaticamente all’iscrizione 
ai corsi di recupero. Il giudice non è libero di 
valutare le condizioni economiche dell’accu-
sato: anche questa è una violazione.

Restano quindi in sospeso tutte le domande 
dei tribunali di Trento e di Pisa: cosa fare con 
un condannato indigente? Non gli dobbiamo 
sospendere la pena? Ma questa è una viola-
zione di legge, perché la condizionale è un 
diritto per chi è alla prima condanna;  gliela 
sospendiamo senza accesso ai corsi? Ma così 
gli indigenti non usufruirebbero della possi-
bilità di un trattamento per il recupero e il 
reinserimento sociale, come prevede l’artico-
lo 27 della Costituzione (finalità della pena). 
E si violerebbe il codice penale. 

Quindi? Per i giudici di Trento e Pisa la 
soluzione è semplice: dichiarare l’incostitu-
zionalità della norma nella parte in cui non 
prevede la gratuità dei corsi. I giudici di Tren-
to evidenziano - nell’ordinanza di remissione 
“l’omessa previsione della gratuità della frequen-
tazione del relativo programma terapeutico, po-
nendo eventualmente l’onere economico a carico 
dello Stato che la dovrebbe anticipare”. I giudici 
di Pisa aggiungono che i corsi di recupero do-

vrebbero diventare gratis non solo per chi è 
indigente  ma anche per chi è ammesso al 
gratuito patrocinio, alla difesa a carico dello 
Stato. In alternativa a questa ipotesi, i giudici 
pisani propongono che per questi soggetti, le 
spese dei corsi siano anticipate dall’Erario (le 
casse pubbliche), e “solo in caso di esito positi-
vo del percorso, siano poste a carico dello Stato”. 
Al contrario,  in caso di esito negativo del 
percorso,  il tribunale di Pisa propone che le 
spese anticipate per i corsi siano recuperate 
dallo Stato, come avviene per il recupero del-
le spese processuali.

L’Avvocatura di Stato intende proporre il 
rigetto dei ricorsi, basandosi su una consoli-
data giurisprudenza di Cassazione. Più volte i 
giudici di legittimità, infatti, si sono espressi 
sostenendo che la causa di indigenza involon-
taria (non dipendente dalla volontà dell’im-
putato) non può essere ragione di revoca del-
la condizionale. Quindi, la soluzione potrebbe 
essere di riconoscere a chi non ha possibilità 
economiche la sospensione della pena, sen-
za l’obbligo dei percorsi di recupero. Ma cosa 
ne penserebbero le vittime? I loro aggressori 
(indigenti) avrebbero goduto di un biglietto 
per non andare in carcere, senza neppure lo 
sforzo di provare a diventare meno violenti. 
Per loro, quale giustizia ci sarebbe? E quale 
prevenzione?

CAMILLA LATTANZI

In un giardino davanti al centro sociale 
Exploit di Pisa, abbiamo conosciuto Abun-
dia Alvarando, attivista trans indigena 

delle comunità Nahuatl e Apache, e assieme 
a lei, sotto quei pini, abbiamo sperimentato 
“l’abbondanza”, impastando con le nostre 
mani inumidite la farina di mais, alimento 
che ha nutrito i popoli originari per millen-
ni. Ogni quattro o cinque persone c’era un 
recipiente di plastica perché tutte potessimo 
lavorarla, con poca acqua, aggiungendo del 
sale e cuocendo sulla piastra elettrica delle 
semplici gorditas, piccole focacce simili alle 
tigelle, da tagliare, farcire e richiudere con 
le dita: il cibo più proletario che ci sia, utile 
da portarsi dietro per mangiarlo nelle pause 
dal lavoro. È stato un atto semplice, gioioso e 
comunitario, ma eravamo tutte consapevoli 
che fosse anche un atto politico, una forma di 
cura collettiva non assistenziale, che si oppo-
ne in modo contestatario alla colonizzazione 
individualista del fast food. 

L’idea di Abundia è potente: Alvarado è tra 
le fondatrici della rete internazionale degli 
Autonomous Kitchen Councils (Consigli di 
Cucina Autonomi), un progetto, emerso con 
forza durante le storiche mobilitazioni per 
la difesa della Weelaunee Forest di Atlanta e 
che si basa su una rete di piccoli nuclei auto-
gestiti: vicini di casa, attivisti e associazioni 
di quartiere che scelgono di occupare lo spa-

Cucinare è un atto politico
Tour europeo per l’attivista trans indigena Abundia Alvarado:  
come si costituisce un consiglio autonomo di cucina

zio della cucina per fare politica a partire dai 
bisogni primari. Ognuna di noi può crearne 
uno, nel proprio condominio come al lavoro. 
Il blog con le indicazioni non è più visibile, 

rientrato nella censura di Autistici/Inventati, 
ma online si trova un'utile fanzine. 

Abundia ci ha raccontato le occupazioni 
delle terre da parte di famiglie nullatenen-

ti, la resistenza fisica di 
persone che non aveva-
no alternative per abi-
tare, la difesa dispera-
ta dalle forze di polizia 
usate dal capitale per il 
mantenimento dei pri-
vilegi e per la difesa e 
l’eterno perpetuarsi di 
un sistema ingiusto, ge-
rarchico basato sul de-
naro, sul potere e sulla 
forza violenta. 

Cresciuta nel Nord del 
Messico e attiva nel Sud 
degli Stati Uniti, Alva-
rado incarna un attivi-
smo intersezionale che 
lega indissolubilmente 
la giustizia ambienta-
le, i diritti di genere e 
l'autodeterminazione 
dei popoli. Per l'attivi-
sta indigena, la cucina è 
il nucleo vitale in cui si 
nutre e si rigenera una 
comunità. I laboratori 

pratici proposti da Alvarado non insegnano 
solo ricette, ma creano uno spazio orizzonta-
le in cui ognuno porta la propria storia culi-
naria e la propria identità, favorendo l'ibrida-
zione culturale. E la solidarietà degli spazi di 
cucina comunitaria crea un’abbondanza reale 
di risorse, di relazioni e di cura, indispensabi-
le in un sistema socio-economico strutturato 
sulla scarsità artificiale e sulla repressione. 
Invece di concepire la preparazione dei pa-
sti come un lavoro domestico privato o una 
transazione commerciale, si cucina insieme 
comunitariamente, pubblicamente, e l’atten-
zione alle esigenze di ciascuno non può che 
diventare un atto sempre più inclusivo, fino a 
includere anche gli esseri viventi non umani, 
dunque il cibo che propone Abundia è natu-
ralmente vegano, coerentemente con reti di 
persone consapevoli di voler proteggere le 
soggettività più vulnerabili, abbattendo al 
contempo le logiche dello spreco capitalistico 
tipico del modello carnista.  

Il tour di Abundia l'ha vista attraversare l'I-
talia toccando spazi sociali e nodi transfem-
ministi da Catania a Milano, passando per 
Pisa, Roma e la Val di Susa – Abundia Alvara-
do continua a tessere una rete transatlantica. 
Il suo messaggio è un invito universale a ri-
appropriarsi della quotidianità: la padella e il 
mestolo, nelle giuste mani, possono diventare 
efficaci strumenti di liberazione. 
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A Milano sono attivi da circa due anni 
gli “sportelli di salute mestruale”, 
dove donne di ogni età possono tro-

vare risposte su ciclo, menopausa, disturbi, 
gravidanza, post-partum... Un’esperienza en-
comiabile che recentemente è stato proposto 
di estendere a tutta Italia.

Ma sono davvero necessari? Non abbiamo 
già consultori, medici di base e ginecologi? Il 
problema è che, proprio negli spazi deputati 
alla cura, il malessere e il dolore delle donne 
vengono ancora troppo spesso minimizzati.

“Ho dolori fortissimi con le mestruazioni”. 
“È normale, signora”. “Le vampate sono in-
gestibili”. “Eh, signora, cosa vuol farci”. In 
queste risposte non c’è solo superficialità: 
c’è il gender pain gap, la tendenza della me-
dicina a sottovalutare il dolore riferito dalle 
donne, trattandolo come inevitabile o parte 

della loro “natura”. Così un sintomo diventa 
destino e una malattia può restare invisibile.

L’endometriosi, per esempio, interessa 
circa il 10% delle donne in età fertile nel 
mondo, secondo l’OMS. Eppure in Italia il 
percorso diagnostico può durare anni. Non 
è accettabile che patologie invalidanti ven-
gano liquidate come il prezzo da pagare per 
essere nate femmine.

Lo stesso vale per la menopausa, che pri-
ma o poi coinvolge tutte le donne. La rivista 
medica Maturitas (Agosto 25) segnala lacune 
persistenti nella formazione degli operatori 
e nella conoscenza, tra donne e professio-
nisti, dei sintomi e delle opportunità te-
rapeutiche. “È naturale” non significa “va 
sopportato”: anche una fase fisiologica può 
richiedere cura.

Gli sportelli sono preziosi, ma non pos-
sono diventare il luogo 
in cui il sistema sani-
tario scarica la pro-
pria impreparazione. 
Servono professionist* 
formati sulla salute 
femminile, capaci di 
ascoltare, riconoscere 
i campanelli d’allarme 
e indirizzare alle cure 
appropriate.

Educare le pazien-
ti è emancipazione; 
educare chi le cura è 
giustizia sanitaria.

Cosa puoi fare: non 
minimizzare mai il 
tuo dolore. Se non ti 
senti ascoltata, fai do-
mande e pretendi che 
i tuoi sintomi vengano 
presi sul serio: essere 
ascoltate è un diritto.

Il dolore trascurato 
delle donne

Decarbonizzare 
con la canapa

FABIO BUSSONATI
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La strada per una rinascita da dopoguer-
ra è ancora lunga; molto si è fatto nella 
produzione di nuova energia da fonti 

rinnovabili ma non si parla mai di un proget-
to per la decarbonizzazione dell’atmosfera.

Forse un attacco diretto al cielo può sem-
brare un approccio utopistico e sicuramente 
romantico, ma il problema è che per ridurre 
la concentrazione di CO2 in atmosfera serve 
la pianta che più di ogni altra è stata demo-
nizzata in questi ultimi cento anni: la Cana-
pa, che ha fatto della cattura del carbonio 
atmosferico la sua ragione di vita. Certo, è 
vero, c’è chi la canapa l’ha utilizzata in modo 
poco ortodosso, ma non sta a noi giudicare 
gli effetti collaterali delle strategie di difesa 
messe in campo da una pianta che diecimila 
anni fa sapeva già ciò che ci serve oggi come 
il pane, anzi di più.

L’anidride carbonica raccolta in 100 giorni 
da un ettaro (10 000 metri quadrati) coltiva-
to a canapa ammonta a 15,46 tonnellate di 
cui 13 in materiali pregiati e 2,46 in arric-
chimento del terreno.

Di 1000 Kg di materia secca 445 sono di 
carbonio, per realizzare un Kg di carbonio 
necessitano 3,6 Kg di anidride carbonica 
che risulta quindi essere 1613 Kg; un ettaro 
ne produce otto tonnellate quindi estrae 
dall’atmosfera 13, 04 tonnellate di CO2; a 
queste vanno aggiunte 2,456 tonnellate che 
restano in campo sotto forma di foglie e ra-
dici.

I dati utilizzati fino a qui sono ricavati 
dalla rivista “Dolce Vita”; e dai nostri cal-
coli risulta anche che un metro quadrato 
coltivato a canapa compensa ogni stagione 
agraria dieci chilometri fatti con la pandina.

Un vecchio albero di Cercis siliquastrum (l’albero di Giu-
da) resiste con forza nel cuore di Firenze, piegato dagli 
anni ma ancora vivo e in grado di fiorire tra il grigio 

dell’asfalto e il caos del traffico cittadino. La natura urbana 
ci offre spesso spettacoli inaspettati: in questo caso un feno-
meno che sembra unire la fragilità del tempo che passa, la 
forza della vita che continua, la resistenza e la testardaggi-
ne di un vegliardo che non si scoraggia facilmente. L’albero 
cresce in un fazzoletto di terra, circondato da strade, smog 
e rumore. II suo tronco inclinato è segnato dai decenni, ma 
la pianta continua a produrre gemme e foglie e in primavera 
si accende di fiori rosa vivo, regalando colore a una grigia e 
triste strada di passaggio. Un angolo di verde e un punto di 
sosta per i pennuti, ma anche un riparo e un habitat intero 
per gli insetti, così spesso impossibilitati a insediarsi per l’i-
nospitalità delle città. 

Il Cercis siliquastrum di via Lorenzo il Magnifico - anche 
conosciuto come Albero di Giuda o Siliquastro - è uno degli 
alberi più spettacolari che si possano incontrare in primavera, 
famoso per la sua esplosione di fiori rosa acceso. Il curioso 
nome “Albero di Giuda” deriva da una credenza popolare le-
gata alla tradizione cristiana: si dice che sia stato l’albero 
a cui Giuda Iscariota si impiccò dopo aver tradito Gesù. La 
tradizione racconta che l’albero avesse in origine fiori bianchi 

ma che, dopo il disperato gesto di Giuda, i fiori si tingessero di 
un colore rosa-violaceo per la vergogna e il dolore del tradi-
mento commesso. Alcune versioni della leggenda aggiungono 
che, dopo il suicidio di Giuda, l’albero modificò la struttura 
dei suoi rami, rendendoli più fragili e incapaci di sostenere 
il peso di un uomo, quasi a voler impedire che un simile atto 
si ripetesse. 

Al di là della leggenda, è assai più probabile che il nome sia 
una storpiatura di “Albero di Giudea”, regione da cui la pianta 
proviene originariamente. Questo tipo di pianta ha una ca-
ratteristica botanica rarissima per i climi temperati: la cau-
lifloria, quel fenomeno per cui i fiori non spuntano solo dai 
rami giovani, ma sbocciano direttamente sulla corteccia del 
tronco e sui rami vecchi. Prima della comparsa delle foglie, 
che tra l’altro hanno la forma di un cuore, l’intero albero 
sembra avvolto da una nuvola di fiori color ciclamino o lilla.

Con la sua splendida fioritura, questo individuo simbo-
leggia l’equilibrio tra le ombre del passato e la possibilità di 
un futuro luminoso. La sua fioritura, effimera ma intensa, 
richiama la fragilità dell’esistenza, ricordando quanto sia 
importante apprezzare ogni momento. In questo senso, 
l’Albero di Giuda diventa una sorta di monito sulla natura 
transitoria della vita, ma anche sulla sua capacità di rin-
novarsi costantemente.

Andate in via Lorenzo il Magnifico, e cercate l’Albero di 
Giuda: non si tratta di una mera pianta da giardino, bensì di 
un emblema radicato nella storia, nelle leggende popolari 
e nella dimensione spirituale. Racchiude dualismi intensi, 
evocando sia la caducità e il tradimento, sia la rinascita, il 
perdono, la redenzione e l’incrollabile resistenza. La sua 
strabiliante fioritura primaverile è un dono per lo sguar-
do, in grado di rivoluzionare il paesaggio con una vibrante 
ondata di colori. Buon incontro.

M
IL

LE
FO

GL
IE

VALENTINA NICASTRO 

La resistenza fragile dell'albero di Giuda
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Il genocidio negli occhi
VERITÀ E GIUSTIZIA PER LA PALESTINADIRITTO ALLA CASA 

3.790 domande per 
una casa popolare
Sono ben 3.790 le domande presentate per 
il bando di assegnazione degli alloggi di 
Edilizia residenziale pubblica che il Comune 
di Firenze ha aperto lo scorso anno. Di esse 
2.758 risultano ammesse in via provvisoria 
alla graduatoria mentre le altre 1.032 sono 
al momento escluse. Ci sarà tempo fino al 
26 o�obre per presentare le integrazioni 
dei documen� necessarie per l'ammissione 
defini�va alla graduatoria. Ci sono volu� 
ben nove mesi per avere questo risultato, 
un po' troppi se paragona� alle altre ci�à:
a Bologna bastano, ad esempio, 120 giorni. 
Le quasi 4.000 domande per avere un 
alloggio popolare sono comunque un 
numero enorme che denuncia come il 
diri�o cos�tuzionale all'abitare res� una 
chimera per chi a Firenze vive del proprio 
lavoro, spesso povero e sfru�ato, come 
ormai denunciato più volte dai sindaca�.
E delle oltre 800 case Erp da ristru�urare 
molte sono ancora chiuse, viste la lentezza 
con cui vengono can�erizzate dal Comune.

ENTRO IL 19 OTTOBRE 

Ecco il bando per il 
Contributo Affi�o

È aperto il bando del Comune di Firenze 
per il contributo Affi� 2026, che consente, 
a chi è in difficoltà economica, di fare 
domanda per avere un aiuto nel 
pagamento del canone di locazione. 
Si tra�a di un’integrazione des�nata ai 
residen� nel Comune di Firenze, �tolari
di un regolare contra�o di affi�o che non 
siano in possesso di beni immobili e in 
regola con il pagamento del canone. 
Requisito essenziale è il possesso di 
a�estazione Ise 2026 in cui risul� un valore 
inferiore o uguale a 16.500 euro
ed un valore Isee inferiore o uguale a 
32.724,49 euro. Non potranno presentare 
domanda gli assegnatari di alloggi di Erp, 
anche se potranno invece farla coloro che 
sono in una graduatoria ma non hanno 
ancora avuto la casa: in questo caso il 
contributo non ne pregiudica la 
collocazione in graduatoria. Le domande 
possono essere presentate esclusivamente 
on line, auten�candosi con Spid, Cns 
oppure Cie. È necessario essere residen�
a Firenze, ma non importa essere ci�adini 
italiani. Basta avere un regolare permesso 
di soggiorno, oppure un permesso biennale 
più un contra�o di lavoro. Oltre, 
naturalmente, ai requisi� Isee e Ise di cui 
sopra e alla regolarità dei pagamen� del 
canone (che dovranno essere dimostra� 
con le ricevute).  Consulta il bando su 
h�ps://bit.ly/affi�26. Per info: fino al 
19 o�obre al 055/2769608 o tramite mail 
qui contributoaffi�o@comune.fi.it 

SANITÀ & DIRITTI 

Non abbandoniamo
Le Rose
Da 35 anni la coopera�va sociale "Le Rose" 
è all'Impruneta un punto di riferimento per 
l'inclusione delle persone con disabilità: 
non solo un centro diurno, ma un 
patrimonio colle�vo fa�o di arte, natura e 
relazioni aperte a tu�a la comunità. Da 
se�embre le a�vità sono sfra�ate dalla 
sede storica di via di Quintole e costre�e a 
trasferirsi a San Casciano per tutelare le 
famiglie e i ragazzi dopo anni di stallo e 
promesse mancate da parte della proprietà 
(Asl Toscana Centro) e delle is�tuzioni. La 
Asl ha però deciso di sigillare gli spazi 
des�nandoli all’incuria, vista l'assenza 
conclamata di proge� alterna�vi. La 
coopera�va chiede invece l'uso transitorio 
dell'immobile per evitarne il degrado, e 
l'apertura del tavolo di co-proge�azione 
promesso, per res�tuire ques� spazi alla 
ci�adinanza con nuove funzioni sociali ed 
educa�ve. Per sostenerli c'è una pe�zione 
su change.org/salviamolerose.

SANITÀ & LAVORO

Chiude Le Cive�e,
29 licenzia�
Chiuderà il 31 dicembre la Rsa fioren�na Le 
Cive�e, all'interno di San Salvi. 29 persone 
perderanno il loro lavoro. "L'Asl Toscana 
Centro ha confermato la volontà di 
procedere alla chiusura della stru�ura - ha 
de�o la Cgil, Allo stesso tempo ha 
manifestato una disponibilità di massima a 
individuare possibili soluzioni per la 
ricollocazione del personale. Tu�avia, ad 
oggi, non è stato presentato alcun piano 
concreto che definisca modalità, tempi e 
condizioni a�raverso cui garan�re la 
con�nuità occupazionale e salariale delle 
lavoratrici e dei lavoratori coinvol�". Il 
sindacato di base a�acca la Asl: "Si parla di 
problemi di sicurezza e di lavori di 
ristru�urazione più ingen� del previsto, che 
'sventrerebbero' la stru�ura, rendendo 
incompa�bile la permanenza della Rsa". 
Tu�avia, ricordano i Cub "a o�obre 2023, 
quando fu chiusa parzialmente un'ala con 
conseguente spostamento della metà degli 
anziani e parte dei lavoratori, era previsto 
un piano di adeguamento stru�urale che 
avrebbe dovuto portare al ripris�no della 
situazione originale. Cosa è successo in 
ques� tre anni?". I sindaca� chiedono 
infine una risposta alla poli�ca e alle 
is�tuzioni, come già richiesto, inu�lmente 
per ora, dal Comitato dei paren�. 

POESIA 

Pezzi di strada
Una cena insieme e tan� ricordi
di vie piene di vita, di qui e altri luoghi.
Accadde questo! accadde l’altro!
e giù a raccontare…
Quanto a volte può essere bello e caro 
ricordare.
E cosi ̀ ripassi la vita, tua e di tan� altri
che con te l’hanno vissuta.
Passato e realtà tra differenze palpabili
sogni... a parte realizza�,
nuovi da realizzare.
Eccoci ora avan� in età, ma in fondo 
sempre pieni di volontà e gioia.
Una cena in tema!

Roberto Pelozzi

CRISTIANO LUCCHI

Ve lo diciamo 
chiaramente: 
se vi importa 
dei diri� 
umani, se cre-
dete che la 
Corte Penale 
Internazionale 
abbia un sen-
so, se in ques� 
due anni ave-
te guardato al 
genocidio di 

Gaza con un nodo in gola, dovete andare 
assolutamente al cinema a vedere due 
splendidi e agghiaccian� documentar: 
Naza e The Bibi Files.
Par�amo da Naza. È stato girato da due re-
gis� israeliani, Yuval Abraham e Rachel 
Szor, gli stessi di No Other Land (Oscar 
2025). Al Venezia è stato accolto da 24 mi-
nu� di applausi, record assoluto per il fe-
s�val. Il �tolo è un acronimo militare israe-
liano, il codice che indica quan� civili “si 
me�e in conto” di ammazzare in un bom-
bardamento su Gaza. “Danno collaterale”, 
lo chiamano. Il film fa parlare proprio chi 
quei sistemi li ha proge�a� e messi in pra-
�ca, i funzionari militari e i membri 
dell’intelligence israeliana. Il risultato è pe-
sante: � sba�e in faccia quanto questo ge-

nocidio sia stato tra�ato come rou�ne, in 
Israele ma anche e sopra�uto in Europa, in 
Italia. È un film scomodo, fa�o per chi non 
ci sta a far finta di niente.
Poi c'è The Bibi Files, di Alexis Bloom. Usa 
filma� veri, mai vis� prima — gli interroga-
tori di polizia a Netanyahu e alla sua fami-
glia — per raccontare il processo per cor-
ruzione che si trascina addosso dal 2020. E 
qui il cortocircuito è evidente: un premier 
so�o processo per corruzione, oggi des�-
natario di un mandato d'arresto della Cor-
te Penale Internazionale per crimini contro 
l'umanità a Gaza, che ha tu�o l'interesse a 
restare al potere e a tenere in piedi la guer-
ra il più a lungo possibile. Il film aiuta a 
me�ere insieme i pezzi di questa storia 
poco raccontata, censurata dai media, an-
che a casa nostra.

Umm Saad, simbolo 
della Resistenza

LA GRAPHIC NOVEL DI PAOLO BABINI

CLARA BALDASSERONI

Umm Saad è il nuovo lavoro di Paolo 
Babini, conosciuto su Fuori Binario 
per le sue vigne�e. Umm Saad in 

arabo significa ‘madre di Saad’. E’ una gra-
phic novel tra�a dal romanzo dell’autore 
pales�nese Ghassan Kanafani, che il dise-
gnatore ha rappresentato riuscendo a tra-
durne visivamente l'essenza. L'incontro tra 
i due linguaggi si sviluppa a�raverso scelte 
grafiche molto precise, in bianco e nero, 
con un tra�o che richiama alla vita nei 
campi profughi e alla radicalità delle scelte 
poli�che, mentre le parole di Kanafani 
avanzano per frammen� dai dialoghi origi-
nali. Umm Saad è un personaggio ispirato 
a una donna reale, orgogliosa di essere la 
madre di un guerriero, simbolo della Resi-
stenza e della maternità pales�nese. Babi-
ni conferisce alle figure, in par�colare alle 
mani e ai vol�, una forza scultorea che re-
s�tuisce visivamente l'idea di una dignità 
che non si piega alla so�omissione. Il ro-
manzo di Kanafani del 1969 prende nuova 
vita nel segno maturo di Babini che, final-
mente, dopo una vita di lavoro si può dedi-
care pienamente al disegno, pubblicando 
quest’opera proprio nel momento in cui le 
proteste per la Pales�na animavano le 
strade e le piazze di tu�o il mondo. Dopo 
le vicende che lo hanno visto so�o indagi-
ne, con altri militan� dei Carc, Babini affer-
ma con forza che “il fa�o che noi si pensi 

che ormai tu�o è perduto, significa che 
s�amo ragionando con la testa del nemico 
di classe e non è affa�o vero: è iniziata la 
riscossa”. Chi legge questo libro sa di esser 
tu�’altro che sconfi�o, anzi sono gli op-
pressori a essere giun� al termine.

Paolo Babini, Umm Saad,
Edizioni Rappor� Sociali, 18 euro

Umm Saad sarà presentato mercoledì 14 
o�obre alle 18 nella sede di Fuori Binario, 
in via del Leone 76 a Firenze. Info: edizioni-
rappor�sociali@gmail.com, 375/8363307.

Naza e The Bibi Files, due documentari
da non perdere sulla violenza del potere



14 FUORI BINARIO • Ottobre 2026• COLOPHON

IL GIORNALE IN STRADA

Le distributrici e i diffusori di Fuori Binario a Firenze
e le zone dove potete trovarli. Conosci una persona
che potrebbe ricavare un reddito dal vendere il
giornale? Scrivi a redazione@fuoribinario.org 

Bankuta Sukarina Oltrarno Cezar Toma Oltrarno Clara
Baldasseroni Pontassieve e Mugello Cristina Niccoletti
Rifredi, Piazza Leopoldo Francesco Martinelli Rifredi,
Piazza Leopoldo Gheorghe Carolea Ospedale Ponte a
Niccheri Grafian Stanescu Piazza della Repubblica
Marcel Toma Centro storico Maria Bereta
Sant’Ambrogio Marzio Muccitelli Talenti, Oltrarno 
Mihai Copalea Santissima Annunziata, San Marco
Mindra Copalea Santissima Annunziata, San Marco
Nanu Ghiocel Sant’Ambrogio Raffaele 
Venuto Pontassieve e Mugello Remus
Danila Santa Maria Novella, Duomo Robert 
Ionita Via Masaccio, via Milanesi Roberto
 Pelozzi Piazza Tasso Sabit Berisa Viale XI
 Agosto Slavika Berisa Viale XI Agosto 
Teodor Stanescu Piagge, via Cimabue 
Virginia Stanescu Piagge, via Cimabue 

www.fuoribinario.org
redazione@fuoribinario.org
              fuoribinariofirenze 

LA REDAZIONE

DIRETTRICE RESPONSABILE
Valentina Baronti 
REDAZIONE Alberto Ottanelli, Barbara Cremoncini, 
Camilla Lattanzi, Cecilia Stefani, Clara Baldasseroni,
Corrado Marcetti, Cristiano Lucchi, Fabio Bussonati,
Fabio Sciola, Felice Simeone, Francesco Martinelli, 
Gian Luca Garetti, Giovanni Sighele, Guido Leoni,
Laura Tabegna, Lorenzo Bonosi, Lorenzo Guadagnucci,
Mariella Marzuoli, Marta Benettin, Ornella De Zordo,
Piero Sbardellati, Riccardo Michelucci, Roberto Pelozzi,
Tomaso Montanari, Tommaso Martinelli, Sindy
Arcidiacono, Valentina Nicastro, Veronica Boccaccini 
GRAFICA E IMPAGINAZIONE Cecilia Stefani
OBBLIGHI DI LEGGE Reg. Tribunale di Firenze 4393 del
23/6/1994. Edito da Periferie al Centro, via del Leone 76,
Firenze. Polistampa. ISSN 2784-9384.

I LUOGHI AMICI

Una rete solidale di gruppi, associazioni, movimenti che
accompagnano la nostra avventura. Hai un nuovo luogo
amico da segnalare? Scrivi a redazione@fuoribinario.org
(se la città non è indicata si intende Firenze)

Anelli Mancanti Via Palazzuolo 8 Associazione Convivendo Via
Agnoletti 18, Scandicci Biblioteca Università Europea Via dei
Roccettini 9, Fiesole Bistrot GreenGo Via Masaccio 15r Caffè La
Piazzetta Piazza Tanucci 11r Casa delle Donne Via delle Vecchie
Carceri 8 Centro Storico Lebowski La Trave, Via de’ Vespucci Casa
del Popolo Primo Maggio Le Sieci, Pontassieve Casa del Popolo
25 Aprile Via del Bronzino 117 Circolo Firenze Democratica Viale
Petrarca angolo piazza Tasso Circolo Il Melograno Via Aretina 513
Casa del Popolo Il Progresso Via Vittorio Emanuele II 135 Casa
del Popolo La Costituzione Via Gramsci 560, Sesto Fiorentino
Casa del Popolo La Montanina Montebeni, Fiesole Casa del
Popolo Osteria Nova Via Roma 448, Bagno a Ripoli Circolo
Sant’Ellero Via Contessa Itta 2, Sant’Ellero Casa del Popolo San
Niccolò Via San Niccolò 33r Casa del Popolo S.M.S. Serpiolle Via
delle Masse 38 Comunità delle Piagge Piazza Alpi-Hrovatin 2
Comunità dell’Isolotto Via degli Aceri 1 Croce Rossa Italiana Via
F.lli Orsi 19, Bagno a Ripoli Csa Next Emerson Via di Bellagio 15
Enoteca Vigna Vittoria Via Fabbroni 14r Fattoria di Mondeggi
Colline di Bagno a Ripoli Forimercato Rete Sociale Via del
Guarlone 10r Fraternità di Romena Romena, Pratovecchio-Stia
G.A.S. Rione Lippi c/o Arci Via Fanfani 16 I' Candelaio - Ronda
della Carità Via del Leone 36r La Botteghina Via Barbera 2r
Libreria Punti Fermi Via Boccaccio 49r Londra 12, il Taxi di
Consuelo Madonnina del Grappa Via delle Panche 30 Orto
Collettivo Via degli Ulivi 30, Calenzano Biblioteca Torregiani Via
Palazzuolo 95 Pantagruel Via di Mezzo 39r e nel carcere di
Sollicciano perUnaltracittà La Città manifesta Progetto
Arcobaleno Via del Leone 9 SOMS Insorgiamo Collettivo Ex GKN
Via Fratelli Cervi 1, Campi Bisenzio Sudd Cobas Via San Jacopo 7,
Prato Teatrodante Monni Piazza Dante 23, Campi Bisenzio Villa
Guicciardini Via di Montughi 55 Villaggio dei Popoli Via dei
Pilastri 45r

GIORNALISTI DI STRADA
è un progetto finanziato da

Fuori Binario aderisce alla Rete Internazionale 
dei Giornali di Strada, alle Campagne Stampa Libera
per  il Clima, Salviamo Firenze X Viverci ed è
Equipaggio di terra della Global Sumud Flotilla

DICHIARA che per te contano in primo luogo le persone, che stai concretamente
dalla parte dei più poveri, di chi è escluso dal sistema economico capitalista, di chi
si emancipa grazie alla diffusione di un giornale libero, partecipato e indipendente.

DICHIARATI DALLA
NOSTRA PARTE5x1000

Codice fiscale
94051000480

 I diffusori autorizzati espongono questo tesserino

EDIZIONI PERIFERIE AL CENTRO ODV 
Alessandro De Angeli, Andrea Millotti, Camilla
Lattanzi, Cecilia Stefani, Claudia Daurù, Consuelo
Mongelli (vicepresidente), Cristiano Lucchi
(osservatorio diritti), Fiammetta Benati, Felice
Simeone, Francesco Martinelli, Giorgia Bulli,
Gisella Filippi, Guido Leoni, Ilaria Di Biagio, Isabella
Mancini, Ornella De Zordo (presidente), Riccardo
Trombaccia, Sabrina Bargioni (vicepresidente)
SEDE - Via del Leone 76, Firenze
Tel. 055/2286348. La redazione è aperta
Lunedì, Mercoledì e Venerdì dalle 15 alle 18
RINGRAZIAMENTI - Questo giornale non
esisterebbe senza l’impegno delle attiviste,
degli attivisti e di cinque persone speciali:
Alessandro De Angeli, Cristiano Lucchi,
Giovanni Ducci, Mariapia Passigli e Sondra Latini.

ABBONAMENTI
Puoi abbonarti con un versamento tramite:

IBAN: IT39O0623002804000040507741
       (IT39 + lettera O)
       Codice BIC SWIFT: BCRPPIT2P163

Paypal.me/fuoribinario
intestato all’Associazione di solidarietà Periferie al
Centro ODV, causale “Abbonamento Fuori Binario”
scegliendo tra queste la modalità:

BASE  35 euro 11 numeri
DONATORE  60 euro 11 numeri
SOSTENITORE  100 euro 11 numeri

per te e 11 da regalare a chi vorrai
Ricorda infine di comunicare il tuo 
indirizzo a redazione@fuoribinario.org

QUESTO GIORNALE
Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, quando 
un gruppo di persone impegnate con le persone
più fragili della città decise di sostenerle facendo
anche informazione. Fuori Binario è da allora
l’unico giornale di strada di Firenze, uno dei pochi
in Italia, da sempre autogestito e autofinanziato.

I nostri diffusori - La redazione è composta da
volontari. Chi scrive, fotografa, impagina, lavora
alla complessa produzione del giornale, non
prende un euro per il suo impegno. Tutto questo
viene fatto per sostenere i diffusori che incontri
in strada. Si tratta di persone senza lavoro, spesso
senza dimora, poveri che subiscono l’esclusione
dall’attuale sistema economico. 

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto - La loro
possibilità di costruire un reddito dipende anche
da te che stai leggendo queste righe. Questa copia
viene affidata a chi lo vende al costo di un euro: 
è il costo vivo della stampa, dell’affitto della sede
e delle utenze. Ciò che offrirai in più andrà a lui.

Come sostenerci - Se questo progetto di
economia frugale ti convince, ti chiediamo di 
farla conoscere e sostenerla nel tempo, puoi
infatti anche abbonarti per ricevere Fuori Binario
direttamente a casa o contribuire con il tuo
5x1000. Grazie al tuo aiuto, inoltre, Fuori Binario
viene diffuso all’interno del carcere di Sollicciano.

Le altre attività - L’editore, l’associazione Periferie
al Centro ODV, si impegna inoltre affinché tutti e
tutte abbiano la possibilità di avere una residenza
anagrafica senza la quale vedrebbero abbattuti 
i loro diritti. I nostri volontari sono attivi anche
nella distribuzione di alimenti e in altre attività 
di inclusione e accoglienza.

SOSTIENI
MICROCREDITO

E BORSE LAVORO
PER SENZA DIMORA

CONTATTACI SCRIVENDO A
REDAZIONE@FUORIBINARIO.ORG

ONLINE



FUORI BINARIO • Ottobre 2026 15• 15

IL GIORNALE IN STRADA

Le distributrici e i diffusori di Fuori Binario a Firenze
e le zone dove potete trovarli. Conosci una persona
che potrebbe ricavare un reddito dal vendere il
giornale? Scrivi a redazione@fuoribinario.org 

Bankuta Sukarina Oltrarno Cezar Toma Oltrarno Clara
Baldasseroni Pontassieve e Mugello Cristina Niccoletti
Rifredi, Piazza Leopoldo Francesco Martinelli Rifredi,
Piazza Leopoldo Gheorghe Carolea Ospedale Ponte a
Niccheri Grafian Stanescu Piazza della Repubblica
Marcel Toma Centro storico Maria Bereta
Sant’Ambrogio Marzio Muccitelli Talenti, Oltrarno 
Mihai Copalea Santissima Annunziata, San Marco
Mindra Copalea Santissima Annunziata, San Marco
Nanu Ghiocel Sant’Ambrogio Raffaele 
Venuto Pontassieve e Mugello Remus
Danila Santa Maria Novella, Duomo Robert 
Ionita Via Masaccio, via Milanesi Roberto
 Pelozzi Piazza Tasso Sabit Berisa Viale XI
 Agosto Slavika Berisa Viale XI Agosto 
Teodor Stanescu Piagge, via Cimabue 
Virginia Stanescu Piagge, via Cimabue 

www.fuoribinario.org
redazione@fuoribinario.org
              fuoribinariofirenze 

LA REDAZIONE

DIRETTRICE RESPONSABILE
Valentina Baronti 
REDAZIONE Alberto Ottanelli, Barbara Cremoncini, 
Camilla Lattanzi, Cecilia Stefani, Clara Baldasseroni,
Corrado Marcetti, Cristiano Lucchi, Fabio Bussonati,
Fabio Sciola, Felice Simeone, Francesco Martinelli, 
Gian Luca Garetti, Giovanni Sighele, Guido Leoni,
Laura Tabegna, Lorenzo Bonosi, Lorenzo Guadagnucci,
Mariella Marzuoli, Marta Benettin, Ornella De Zordo,
Piero Sbardellati, Riccardo Michelucci, Roberto Pelozzi,
Tomaso Montanari, Tommaso Martinelli, Sindy
Arcidiacono, Valentina Nicastro, Veronica Boccaccini 
GRAFICA E IMPAGINAZIONE Cecilia Stefani
OBBLIGHI DI LEGGE Reg. Tribunale di Firenze 4393 del
23/6/1994. Edito da Periferie al Centro, via del Leone 76,
Firenze. Polistampa. ISSN 2784-9384.

I LUOGHI AMICI

Una rete solidale di gruppi, associazioni, movimenti che
accompagnano la nostra avventura. Hai un nuovo luogo
amico da segnalare? Scrivi a redazione@fuoribinario.org
(se la città non è indicata si intende Firenze)

Anelli Mancanti Via Palazzuolo 8 Associazione Convivendo Via
Agnoletti 18, Scandicci Biblioteca Università Europea Via dei
Roccettini 9, Fiesole Bistrot GreenGo Via Masaccio 15r Caffè La
Piazzetta Piazza Tanucci 11r Casa delle Donne Via delle Vecchie
Carceri 8 Centro Storico Lebowski La Trave, Via de’ Vespucci Casa
del Popolo Primo Maggio Le Sieci, Pontassieve Casa del Popolo
25 Aprile Via del Bronzino 117 Circolo Firenze Democratica Viale
Petrarca angolo piazza Tasso Circolo Il Melograno Via Aretina 513
Casa del Popolo Il Progresso Via Vittorio Emanuele II 135 Casa
del Popolo La Costituzione Via Gramsci 560, Sesto Fiorentino
Casa del Popolo La Montanina Montebeni, Fiesole Casa del
Popolo Osteria Nova Via Roma 448, Bagno a Ripoli Circolo
Sant’Ellero Via Contessa Itta 2, Sant’Ellero Casa del Popolo San
Niccolò Via San Niccolò 33r Casa del Popolo S.M.S. Serpiolle Via
delle Masse 38 Comunità delle Piagge Piazza Alpi-Hrovatin 2
Comunità dell’Isolotto Via degli Aceri 1 Croce Rossa Italiana Via
F.lli Orsi 19, Bagno a Ripoli Csa Next Emerson Via di Bellagio 15
Enoteca Vigna Vittoria Via Fabbroni 14r Fattoria di Mondeggi
Colline di Bagno a Ripoli Forimercato Rete Sociale Via del
Guarlone 10r Fraternità di Romena Romena, Pratovecchio-Stia
G.A.S. Rione Lippi c/o Arci Via Fanfani 16 I' Candelaio - Ronda
della Carità Via del Leone 36r La Botteghina Via Barbera 2r
Libreria Punti Fermi Via Boccaccio 49r Londra 12, il Taxi di
Consuelo Madonnina del Grappa Via delle Panche 30 Orto
Collettivo Via degli Ulivi 30, Calenzano Biblioteca Torregiani Via
Palazzuolo 95 Pantagruel Via di Mezzo 39r e nel carcere di
Sollicciano perUnaltracittà La Città manifesta Progetto
Arcobaleno Via del Leone 9 SOMS Insorgiamo Collettivo Ex GKN
Via Fratelli Cervi 1, Campi Bisenzio Sudd Cobas Via San Jacopo 7,
Prato Teatrodante Monni Piazza Dante 23, Campi Bisenzio Villa
Guicciardini Via di Montughi 55 Villaggio dei Popoli Via dei
Pilastri 45r

GIORNALISTI DI STRADA
è un progetto finanziato da

Fuori Binario aderisce alla Rete Internazionale 
dei Giornali di Strada, alle Campagne Stampa Libera
per  il Clima, Salviamo Firenze X Viverci ed è
Equipaggio di terra della Global Sumud Flotilla

DICHIARA che per te contano in primo luogo le persone, che stai concretamente
dalla parte dei più poveri, di chi è escluso dal sistema economico capitalista, di chi
si emancipa grazie alla diffusione di un giornale libero, partecipato e indipendente.

DICHIARATI DALLA
NOSTRA PARTE5x1000

Codice fiscale
94051000480

 I diffusori autorizzati espongono questo tesserino

EDIZIONI PERIFERIE AL CENTRO ODV 
Alessandro De Angeli, Andrea Millotti, Camilla
Lattanzi, Cecilia Stefani, Claudia Daurù, Consuelo
Mongelli (vicepresidente), Cristiano Lucchi
(osservatorio diritti), Fiammetta Benati, Felice
Simeone, Francesco Martinelli, Giorgia Bulli,
Gisella Filippi, Guido Leoni, Ilaria Di Biagio, Isabella
Mancini, Ornella De Zordo (presidente), Riccardo
Trombaccia, Sabrina Bargioni (vicepresidente)
SEDE - Via del Leone 76, Firenze
Tel. 055/2286348. La redazione è aperta
Lunedì, Mercoledì e Venerdì dalle 15 alle 18
RINGRAZIAMENTI - Questo giornale non
esisterebbe senza l’impegno delle attiviste,
degli attivisti e di cinque persone speciali:
Alessandro De Angeli, Cristiano Lucchi,
Giovanni Ducci, Mariapia Passigli e Sondra Latini.

ABBONAMENTI
Puoi abbonarti con un versamento tramite:

IBAN: IT39O0623002804000040507741
       (IT39 + lettera O)
       Codice BIC SWIFT: BCRPPIT2P163

Paypal.me/fuoribinario
intestato all’Associazione di solidarietà Periferie al
Centro ODV, causale “Abbonamento Fuori Binario”
scegliendo tra queste la modalità:

BASE  35 euro 11 numeri
DONATORE  60 euro 11 numeri
SOSTENITORE  100 euro 11 numeri

per te e 11 da regalare a chi vorrai
Ricorda infine di comunicare il tuo 
indirizzo a redazione@fuoribinario.org

QUESTO GIORNALE
Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, quando 
un gruppo di persone impegnate con le persone
più fragili della città decise di sostenerle facendo
anche informazione. Fuori Binario è da allora
l’unico giornale di strada di Firenze, uno dei pochi
in Italia, da sempre autogestito e autofinanziato.

I nostri diffusori - La redazione è composta da
volontari. Chi scrive, fotografa, impagina, lavora
alla complessa produzione del giornale, non
prende un euro per il suo impegno. Tutto questo
viene fatto per sostenere i diffusori che incontri
in strada. Si tratta di persone senza lavoro, spesso
senza dimora, poveri che subiscono l’esclusione
dall’attuale sistema economico. 

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto - La loro
possibilità di costruire un reddito dipende anche
da te che stai leggendo queste righe. Questa copia
viene affidata a chi lo vende al costo di un euro: 
è il costo vivo della stampa, dell’affitto della sede
e delle utenze. Ciò che offrirai in più andrà a lui.

Come sostenerci - Se questo progetto di
economia frugale ti convince, ti chiediamo di 
farla conoscere e sostenerla nel tempo, puoi
infatti anche abbonarti per ricevere Fuori Binario
direttamente a casa o contribuire con il tuo
5x1000. Grazie al tuo aiuto, inoltre, Fuori Binario
viene diffuso all’interno del carcere di Sollicciano.

Le altre attività - L’editore, l’associazione Periferie
al Centro ODV, si impegna inoltre affinché tutti e
tutte abbiano la possibilità di avere una residenza
anagrafica senza la quale vedrebbero abbattuti 
i loro diritti. I nostri volontari sono attivi anche
nella distribuzione di alimenti e in altre attività 
di inclusione e accoglienza.

SOSTIENI
MICROCREDITO

E BORSE LAVORO
PER SENZA DIMORA

CONTATTACI SCRIVENDO A
REDAZIONE@FUORIBINARIO.ORG

ONLINE

PER NON PERDERSI

Una mappa della solidarietà fiorentina. Informazioni preziose 
per chi vive in strada, è arrivato in città da poco o non conosce la lingua: 
dove mangiare, dormire, lavarsi, vestirsi, avere una parola di conforto, 
ricevere soccorso in caso di violenza, avere supporto legale.

Maggiori informazioni sul sito www.fuoribinario.org

 PER ESSERE ACCOLTI   PER ESSERE ACCOLTI  
 E VESTIRSI E VESTIRSI

EMERGENZA FREDDO 
Da dicembre a marzo 
L’accoglienza è dalle 19 alle 9, 
con distribuzione materiale 
igienico, cena e colazione.
PRENOTAZIONI e INFORMAZIONI
Lun-Gio 8.30-12.30
via Corelli 91
t. 055 267701, 337 1213981
accoglienzainvernale@fonda-
zionesolidcaritas.it
Segnalazione persone  
in difficoltà: Centro la Fenice
Lun-Ven 9-17 t. 055 0510241
Lun-Ven 17-9 e nel fine  
settimana
lafenice@coordinamentoto-
scanomarginalita.org
si può segnalare anche a:
Portineria Albergo Popolare  
t. 055 211632
Form online:
https://www.coordinamento-
toscanomarginalita.it/segna-
lazione-persone-in-difficolta/ 
Assessorato al welfare:
assessore.paulesu@comune.fi.it

ALBERGO POPOLARE
PRENOTAZIONI
Lun-Ven 10-12 
via della Chiesa 68  
t. 055 211632 
albergopopolare.fi@divittorio.it

ANGELI DELLA CITTÀ
(distribuzione coperte,  
vestiario e alimenti, portare 
ISEE; su appuntamento) 
Lun, Mer e Gio 10-12.30 
Mar 15-18  
via Sant’Agostino 19  
Per info e segnalare persone 
in difficoltà: 
t. 340 5239889, 353 4189595 
angelifirenze@gmail.com

LA FENICE
(centro diurno) 
Lun-Ven 9-13 e 14-17 (solo  
da servizi sociali) e Sab 9-13 
Segnalazione persone 
in difficoltà: Lun-Ven 9-17   
t. 055 0510241
Lun-Ven 17-9 t. 055 0510241  
e nel fine settimana via mail  
via del Leone 35  
lafenice@coordinamentoto-
scanomarginalita.org

PROGETTO ARCOBALENO
(chiamare o scrivere)
via del Leone 9 
t. 055 280052 
accoglienza@progettoarcoba-
leno.it

LE CURANDAIE APS
(abbigliamento e attività 
diurne) 
Lun-Ven 9.30-13 
c/o cuRemake, via Pepe 47/8 
t. 055 5385341 
e su prenotazione 
c/o Fonte, via Mugello 21/23 
t. 055 5387839

CENTRO AIUTO VITA
(solo vestiti, donne in  
gravidanza o con bambini fino  
ai 2 anni)
Lun-Ven 8.30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
t. 055 291516 
cav.firenze@live.it

112 – Numero Unico Europeo di Emergenza 
116117 – Numero Unico Europeo per l’accesso alle cure mediche non urgenti e ad altri 
servizi sanitari territoriali a bassa intensità/priorità di cura
055 0510241, 055 211632 – Segnalazioni persone in strada
055 055 – Contact Center Comune di Firenze
055 0510241 – Residenze anagrafiche c/o Centro diurno La Fenice, in via del Leone 35
055 545454 tasto 1 – URP Asl Toscana Centro
055 4385920 (da cellulare), 800 860 070 (da fisso) – URP Regione Toscana
Competenzedigitali.toscana.it/en/punto-digitale-facile - Punto Digitale Facile

Fuori dal tunnel

CROCE ROSSA  
BAGNO A RIPOLI 
Aiuto digitale, facilitazione 
servizi territoriali, supporto 
lavoro (compilazione CV etc.), 
ascolto e consulenza.
Su appuntamento 
Sportello Sociale accesso diretto  
Sab 9-12.30
via Fratelli Orsi 19
Bagno a Ripoli – bus 23
t. 334 6034100 (whatsapp)
sportellosociale@cribagnoa-
ripoli.it

 PER MANGIARE  PER MANGIARE 

RONDA DELLA CARITÀ
Tutti i giorni cena 20.30
Stazione Campo di Marte, an-
golo via Mannelli-viale Mazzini
t. 348 2712275 
rondacarita@gmail.com

CARITAS
(necessaria registrazione) 
Pranzo tutti i giorni 11-13.15 
via Petri 1 (angolo via Baracca) 
t. 055 30609230 
(Per i residenti dei vari 
quartieri dietro segnalazione 
servizi sociali esistono mense 
di quartiere)

ANGELI DELLA CITTÀ
(distribuzione coperte,  
vestiario e alimenti, portare 
ISEE; su appuntamento) 
Lun, Mer e Gio 10-12.30 
Mar 15-18  
via Sant’Agostino 19  
Per info e segnalare persone 
in difficoltà: 
t. 340 5239889, 353 4189595 
angelifirenze@gmail.com

VINCENZIANI
(banco alimentare) 
Mer 14-16 
via del Ronco Corto 20 
SEGRETERIA: Mar 9-12 
Parrocchia V. San Bartolo  
a Cintoia 82 (solo appuntamento) 
t. 055 0128846

LA FENICE
Tutti i giorni colazione 9-10 
Lun pranzo alle 12 
via del Leone 35  
t. 055 0510241

CENTRO AIUTO VITA
(banco alimentare per donne 
in gravidanza o con bambini 
fino ai 2 anni)
Lun-Ven 8.30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
t. 055 291516 
cav.firenze@live.it

MISERICORDIA
(banco alimentare) 
Per saperne di più: 
Mar 10-12 
t. 055 239393 
info@misericordia.firenze.it

 PER CURARSI  PER CURARSI 

CROCE ROSSA  
BAGNO A RIPOLI
Su appuntamento 
Sportello Sociale accesso diretto   
Sab 9-12.30
via Fratelli Orsi 19
Bagno a Ripoli – bus 23
t. 334 6034100 (whatsapp)
sportellosociale@cribagnoa-
ripoli.it 

ACISJF HELP CENTER	  
(solo ascolto psicologico 
su appuntamento da prendere 
allo sportello d’ascolto) 
Mer 10-13 
via Valfonda 1 
t. 055 294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it

AMBULATORIO  
ODONTOIATRICO PALAGI
(per emergenze dentistiche, 
gratuito con reddito basso 
documentato) 
Lun-Sab 8-8.30 
Per informazioni: 
t. 055 6937342 (Lun-Ven 8-11)
puntodiascolto.odontoiatria@
uslcentro.toscana.it

CENTRO AIUTO VITA		
(solo sostegno psicologico  
per donne in gravidanza  
o con bambini fino ai 2 anni) 
Lun-Ven 8.30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
t. 055 291516 
Per emergenze: 339 7188394 
cav.firenze@live.it

SINDACATO DI BASE CUB 
(sportello di orientamento  
sui diritti del malato) 
Mer 16-19 
via di Scandicci 86 
t. 329 5923500

COMUNITÀ DELLE PIAGGE
(sportello di orientamento  
sui diritti del malato) 
Mer 16-18 
Piazza Alpi e Hrovatin 2 
t. 349 2527246

SPORTELLO LISTE DI ATTESA
(sportello per ottenere 
 l’erogazione delle prestazioni 
in tempi giusti) 
c/o Circolo Arci di Porta a 
Prato, 
Portierato di quartiere 
e Comunità delle Piagge 
Per informazioni: 
t. 339 5311085, 349 8360870

ASSOCIAZIONE 
INCONTRIAMOCI SULL’ARNO
(sportello di orientamento 
sui diritti del malato) 
Gio 15-19 
c/o Portierato di quartiere 
Borgo San Frediano 53R 
t. 377 1098460

MISERICORDIA
(Servizio ambulanze) 
Lun-Ven 8.30-13.30 e 14.30-17.30 
t. 055 212222 
info@misericordia.firenze.it

STENONE
(ambulatori)
Lun 09.30-13.00 e 14.30-17.30
Mar 14.30-17:30
Mer-Ven 09.30-13.00 e 14.30-
17.30
Via del Leone 35
t.  055 214994
stenone@stenone.it

 KIT IGIENICI  KIT IGIENICI 	

ACISJF HELP CENTER
(assorbenti, pannolini,  
bagnoschiuma, spazzolini) 
Lun-Gio 9.30-12.30 e 14.30-17 
Ven 9.30-12.30 
via Valfonda 1 
t. 055 294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it

 SPORTELLO LEGALE  SPORTELLO LEGALE 

CROCE ROSSA  
BAGNO A RIPOLI
Su appuntamento 
Sportello Sociale accesso diretto 
Sab 9-12.30
via Fratelli Orsi 19
Bagno a Ripoli – bus 23
t. 334 6034100 (whatsapp)
sportellosociale@cribagnoa-
ripoli.it 

ANELLI MANCANTI
(su appuntamento) 
IMMIGRAZIONE: 
1o, 3o e 4o Gio del mese 19-21 
LAVORO: 
2o Gio del mese 19-21
via Palazzuolo 8  
t. 05 52399533 (16.30-21) 
334 9850793 (solo whatsapp) 
glianellimancanti@yahoo.it

PROGETTO ARCOBALENO
(su appuntamento) 
1o  Lun del mese e tutti i Mer 
18-19 
via del Leone 9 
t. 055 280052 
legale@progettoarcobaleno.it 
(mail solo per info semplici)

ACISJF HELP CENTER
(su appuntamento da prendere 
allo sportello di ascolto)
2 Mar al mese 14.30-17 
via Valfonda 1  
t. 055 294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it

AVVOCATO DI STRADA
Gio 17.30-19 
via Liguria 1 
firenze@avvocatodistrada.it

CIRCOLO ARCI I CIOMPI
(solo orientamento  
e assistenza pratiche per  
il soggiorno legale in Italia, 
solo su appuntamento)
Piazza dei Ciompi 11
Lun-Ven 9-13 t. 055 26297269 
327 1811734 (solo whatsapp 
scritti)

 PER FARSI UNA DOCCIA  PER FARSI UNA DOCCIA 

CARITAS
Campo sportivo Cascine  
del Riccio 
Lun, Mer, Ven 7-11 
via del Ponte a Iozzi 2  
(capolinea bus 36)   
t. 055 30609230

LA FENICE 
(Solo per utenti registrati 
e su prenotazione) 
Lun-Ven 10-13  
t. 055 0510241

 AIUTO DIPENDENZE  AIUTO DIPENDENZE 

CENTRO JAVA
Lun-Ven 15-19 
Ven-Sab 24-5 
via Pietrapiana angolo  
via Fiesolana  
t. 055 2340884

PROGETTO ARCOBALENO
(su appuntamento, chiamare) 
Lun-Ven 9-19
via Faentina 23 
loc. Faltona (Borgo San Lorenzo) 
t. 055 8494052 
GIOCO D’AZZARDO: 
(su appuntamento, chiamare  
o scrivere) 

Mar 14-16 e Gio 10-12 
via del Leone 9 
t. 391 7202861 (Firenze),  
347 3074066 (Faltona) 
sportello.ascolto@progettoarco-
baleno.it

NARCOTICI ANONIMI ITALIA
(incontri più giorni/settimana, 
chiamare per informazioni) 
t. 06 84025043 (numero unico 
nazionale) 
info@na-italia.org

GIOCATORI ANONIMI	  
(solo gioco d’azzardo) 
Lun 21-22.30 
(il secondo del mese aperta  
a tutti) 
via Morosi 38 
c/o S. Maria Ausiliatrice 
Ven 21-22.30 
via Marsuppini 9 
c/o S. Maria a Ricorboli 
t. 33 82166566 
firenze@giocatorianonimi.org

 CASA, AFFITTO, SFRATTI  CASA, AFFITTO, SFRATTI 

SPORTELLO  
UNIONE INQUILINI
(parte della Rete Antisfratto) 
Mar, Mer e Gio 17-19 
c/o Cobas via dei Pilastri 41r 
t. 393 5895698

RESISTENZA CASA  
SOLIDALE
(Referente anche Rete 
Antisfratto) 
Lun 17-19.30 
c/o Casa dei diritti sociali 
Piazza Baldinucci 8r 
t. 33 51246551, 34 59671275

SPORTELLO GRUPPO CASA
(Referente anche Rete  
Antisfratto) 
Mar 17-19.30 
Piazza Matteucci 11 
Campi Bisenzio 
t. 335 1256551

 STOP VIOLENZA  STOP VIOLENZA 

ARTEMISIA
Lun-Ven 10-17 
via del Mezzetta 1 int. 
t. 055 601375

SPORTELLO VANESSA
Per accoglienza: 
2° e 4° Sab del mese 9-13 
Lun 8-12 e 14.30-17.30 
Mar 14.30-17.30 
Gio 8-12, Ven 8-12 
c/o Humanitas Firenze 
via San Bartolo a Cintoia 20/H2 
t. 348 0719121 
vanessa@humanitasfirenze.it

NOSOTRAS ONLUS
(su appuntamento) 
Lun-Ven 9-13 
via Faenza 103 
t. 05 52776326 
violenzadigenere@nosotras.it

PROGETTO ARCOBALENO
(contro la tratta  
e lo sfruttamento) 
c/o “Spazio Intermedio” 
Mar e Gio 13.30-16 
via dell’Agnolo 5 
t. 05 5284823, 392 2428438 
spaziointermedio@progetto-
arcobaleno.it

 DEPOSITO BAGAGLI  DEPOSITO BAGAGLI 

CARITAS
Lun-Sab 9-11 
via Petri 1 (angolo via Baracca) 
t. 055 30609230

VINCENZIANI
(solo guardaroba)
ACCETTAZIONE: 
Lun 9.30-12.30 
DISTRIBUZIONE: 
Gio 9.30-12 
via del Ronco Corto 20 
t. 055 0128846

 SPORTELLO LAVORO  SPORTELLO LAVORO 

ACISJF HELP CENTER	  
Mer e Ven 9.30-12.30 
(stesura e aggiornamento CV 
anche Lun-Gio 14.30-16.30) 
via Valfonda 1 
t. 055 294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it

NOSOTRAS ONLUS
(orientamento lavorativo donne) 
Lun-Ven 9.30-13 
via Faenza 103 
t. 055 2776326 
donnenosotras@gmail.com 
SU SCANDICCI: 
Mar 15-17 
via Aleardi 1 
t. 055 7363404, 371 6847482  
(solo sms) 
donnenosotras@gmail.com 
SU EMPOLI: 
Ven 10-13 
via Cavour 43/B 
t. 0571 725062 
pr.emp.nosotras@gmail.com

 CENTRI GIOVANI  CENTRI GIOVANI 

SALA GIALLA
(dietro registrazione, centro 
per giovani 11-29 anni, 
con sala di registrazione) 
Lun-Ven 16-19 (chiuso agosto) 
via Felice Fontana 22 
t. 055 3248674

CENTRO GIOVANI “NIDIACI” 
(dietro registrazione, centro 
diurno per giovani,con anche 
aiuto compiti) 
Lun-Ven 16-19 (chiuso agosto) 
via dell’Ardiglione 30/a

 Per segnalazioni redazione@fuoribinario.org
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Ho lavorato circa due anni 
all’Albergo Popolare. Dico 
subito che il problema 

non è mai stato il rapporto con 
gli ospiti. Il problema più gran-
de è il rapporto con l’ottusità 
istituzionale, una specie di male 
oscuro che impregna le stanze e 
i corridoi della struttura. Perché 

ottusità? Con i suoi oltre cento ospiti l’Albergo è 
un contenitore, un parcheggio, un inno all’assi-
stenzialismo, un luogo dove si vive alla giornata: 
questo è quello che è, non si sa cosa debba essere 
ma di certo non quello che è. Tanti disagi diversi 
fra loro, tante storie ammucchiate in camere da 
tre a sei letti, nell’attesa unica dello scadere dei 
sei mesi di accoglienza per i più fortunati, o di 
due-tre-quattro mesi per gli altri.

È per me angosciante che vi si conduca una 
logica medievale da collegio, dove la relazione 
fra esseri è condizionata dal velato ricatto del 
posto-letto, magari conquistato dopo umilian-
ti attese sugli scalini del portone. Viene stimo-
lato così un degradante clima di diffidenza e 
di esasperazione. Si arriva a vietare la visione 
della tv per qualche tono di voce un pò più alto. 
Tutto questo la dice lunga sul clima “sociale” 
della struttura.

Negli ultimi due anni e mezzo sono cam-
biati tre direttori, coadiuvati dai vari “kapò” 
dell’amministrazione che intervengono arbi-
trariamente su ammissioni o dimissioni degli 
ospiti, scavalcando l’ormai ridicolo regola-
mento interno. Negli ultimi due anni e mez-
zo l’unico intervento dell’amministrazione è 
stato quello di rifare la facciata (l’immagine 
prima di tutto!) e per mettere nei bagni delle 
piastrelle nuove sopra le solite vecchie e mar-
ce tubature. Gran parte di ciò che ho visto e 
vissuto in questa struttura è diseducativo, 
desocializzante, arbitrario e pregno di clini-
ca incompetenza. Perché stipare gente senza 
un senso compiuto? Perché l’assenza totale di 
programmi di reinserimento sociale? Perché 
l’isolamento della struttura dalla vita reale 
cittadina? Perché questo vivere alla giornata?

Sono le stesse domande che ci poniamo or-
mai da sempre sulle politiche dell’accoglienza 
e del reinserimento più in generale, doman-
de alle quali nessuno risponde forse perché il 
male oscuro istituzionale è già in metastasi. 
Si dice che di solito in questi casi si procede 
all’asportazione totale della parte malata. Ne 
vogliamo parlare?

Alessandro De Angeli, Fuori Binario,  
Settembre 1995

Regolamenti 
e arbitrii 
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Completare lo schema che comprende 13 caselle nere.
Le definizioni sono alla rinfusa.

ORIZZONTALI
Ricco di inventiva e creatività – Lo è un ragazzo nato nel
2005 - Soddisfare una richiesta o un desiderio –
Apparecchio che trasmette il digitale terrestre alla tv – Se
ne fanno rosse collane – Terreni coltivati – Ha Katmandu
come capitale – Fa coppia con Greg – Abito maschile con
le code - Punto più alto, apice – Logaritmo naturale –
Antico campo di lotta – Sigla di Ascoli Piceno – Un Nanni
regista – Al centro dello stop – Il ghiaccio dei tedeschi –
Adesso… a Roma – La fine delle storie.

VERTICALI
Domenico, “mister Volare” – Eccessivamente sdolcinata –
Dare l’approvazione – Antico tribunale ateniese – La Clèry
del cinema – Ha Luanda per capitale – Lo sono la Sicilia e
l’Elba – Strato esterno della pelle – Giovanni, noto
pianista – La sigla dei cristalli liquidi – Linea Ferroviaria
Italiana – Il segno tra i fattori – Concittadine di Giordano
Bruno – Mio… inglese – Estremi di Oxford – Sigla da
bilancio statale – Avanti Cristo.  

LE CROCIATE DI

#288 - Sbarde

SOLUZIONE #287

E TU COME PUOI
SOSTENERCI? Investire inComunità solidaliè sempreconveniente

Contribuisci con una donazione
Bonifico bancario su IBAN: IT 39 O062 3002 8040 0004 0507741  
(IT39 + lettera O) oppure su Paypal.me/fuoribinario 

Diventa giornalista
Partecipa alle riunioni di redazione
di Fuori Binario, contribuisci con le
tue passioni, idee e competenze.

Compra il giornale in strada
Quando incontri uno dei nostri diffusori
ricordati di acquistare una copia del
giornale, o magari due per regalare
l’altra ad una persona a te cara.

Abbonati
Il giornale a casa tua.
A partire da 35 euro l’anno.

Offri il tuo 5x1000
Indicando sulla tua dichiarazione dei
redditi il codice fiscale 94051000480. 

Attivati
Basta qualche ora al mese presso
la nostra sede di via del Leone -
Piazza Tasso per consolidare le
attività a favore dei senza dimora:
banco alimentare, residenze,
accoglienza.

Associati
5 euro l’anno per diventare parte
della Comunità attiva di Periferie
al centro.

Diventa... un Luogo amico
Se gestisci un circolo, una
comunità, un gruppo di acquisto,
uno spazio culturale, un negozio,
acquista almeno 5 copie del
giornale tutti i mesi. 

Pubblica inserzioni
Puoi acquistare spazi pubblicitari
per promuovere la tua attività.

Cercaci su Spreaker, Spotify o YouTube

InformazioneOsservatorio Dirittisociali e civili

Vendita giornaleBorse lavoroMicrocredito 

Diritto allaResidenzaAiuto alimentare

Il giornale è stato chiuso in tipografia il 27 settembre 2026


